Black Wave: alcoholismo, creatividad y verdad de hoy

Fuente: Michelle Tea / Feminist Press

Las nuevas y novedosas memorias novelescas y distópicas de Michelle Tea llevaron a mi cerebro a su mundo de la adicción y el apocalipsis, utilizaron librerías y salvamento mágico del alma. Como memorista y profesor de escritura de memorias, aprecio particularmente los momentos meta en Black Wave (The Feminist Press), ya que el personaje de Michelle lidia con la responsabilidad del narrador y los fallos de la perspectiva.

Para los lectores de toda la vida del trabajo de Michelle, algunos de los terrenos de Black Wave son familiares, la extraña vida de la costa oeste y la esperanza y el horror de lo fantástico, pero aquí se sumerge completamente en la mente creativa de Being Michelle Tea . Esta es una historia que no hemos escuchado antes. Creo que es su obra maestra.

Ariel Gore : Entonces, usted escribió una memoria y luego su ex le pidió que la escribiera. ¿Cómo no te desesperaste? ¿Puedes hablar sobre lidiar con eso artísticamente?

Michelle Tea : Fue súper difícil. En forma original, Black Wave leyó como una memoria mucho más tradicional. Todavía contenía elementos fantásticos, pero mientras jugué conmigo mismo como personaje, al tener a Michelle experimentando algunas cosas que eran reales y otras que eran de ficción, yo había hecho lo mismo con mi ex. Se sentía demasiado vulnerable, y mientras escribo en el libro mismo, le pedí que no. Me sentí tan frustrado, porque sentí que había escrito un libro que realmente me gustaba, y la idea de tirarlo fue desgarrador. Pero cuanto más pensaba en ello, más bien podía verlo al eliminarlo de la narrativa, por tantas razones prácticas y personales. Una vez que conseguí un plan creativo juntos, realmente me sentí realmente emocionante.

• ¿Podría la pornografía en línea ser una epidemia silenciosa pero explosiva?
• La oferta de comida Real Heel
• Cómo los padres (y los gobiernos) pueden solucionar el problema de la adicción
• La epidemia de adicción: (No) el Informe Christie
• Alimentando su adicción

Ariel Gore : ¡Me encanta la idea de la planificación creativa! Hay tanta mitología cultural que nos dice que la creatividad simplemente sucede. ¿Cómo se hace un plan creativo?

Michelle Tea : Me tomó un minuto descubrir cómo podría salvar el libro. Estaba muy apegado a él como estaba, y no me gustaba la sensación de que mi producto creativo estaba siendo controlado por mi ex, a pesar de que es muy comprensible protestar por su ubicación en las memorias de alguien. Tuve que dejarlo y descansar y luego volver al proyecto comprendiendo las nuevas limitaciones como desafíos creativos. En general, soy un escritor muy inconsciente y me siento a escribir con un plan muy vago en el mejor de los casos. Esta corriente de conciencia todavía estaba en juego, pero primero tuve que suprimir las partes del libro que contaban demasiado sobre la historia de mi ex, luego crear un nuevo personaje para compartir algunos de los escenarios que quería mantener con el personaje de Michelle. . ¡Creo que esto suena más complicado de lo que es! Básicamente, era necesario reestructurar el libro, se necesitaban rellenar las lagunas y tenía que pensar creativamente sobre cómo hacer esto de una manera que funcionara para el libro y siguiera siendo agradable para mí.

Si alguien le dice desde el principio, 'no escriba sobre mí', es más fácil; solo me mantengo alejado de ese tema. Pero no tenía esos pedidos, así que sentí que todo era juego limpio, hasta que existió. Eso fue mucho más difícil. Porque no escribo solo para hacer frente; si lo hubiera hecho, habría sido suficiente, supongo, haber escrito el libro. Pero las cosas que creo están profundamente ligadas a mi sentido de mí mismo como escritor, mi identidad, mi ego, supongo. También es mi medio de vida. Por lo tanto, haber creado algo que crees que podría ser bueno y tener un tipo de extraño te prohíbe compartirlo con el mundo, fue desencadenante, utilizar una palabra cansada pero cierta.

• ¿Pensando en el divorcio o el suicidio? ¡Para! Durante 6 meses
• 7 cosas que debes saber si un compañero te traicionó
• Honremos a Leonard Nimoy y terminemos fumando en rehabilitación
• ¿Eres un comprador promiscuo?
• Debemos confiar en la buena ciencia en el debate de la pornografía

Fuente: Black Wave / Feminist Press

Ariel Gore : Aprecio la forma en que hablas de ser escritor como una especie de enfermedad mental, esta compulsión que quizás no siempre sea buena para nosotros. Otro mega tema en Black Wave es el alcoholismo. Usted escribe sobre ser un alcohólico como parte de su identidad y dice que, más que cualquier otra cosa, más que ser raro, escritor, mujer o polaco, el alcoholismo es lo que ha moldeado su vida. Eso es algo poderoso de decir. En su forma de pensar, ¿cuáles son las similitudes y diferencias entre ser alcohólico y ser escritor? ¿Crees que están enraizados en el trauma?

Michelle Tea : Creo que las similitudes entre ser un escritor y un alcohólico superan con creces las diferencias, al menos en mi experiencia de ellos. Ambos parecen surgir de lo que podría ser un problema en mi neuroquímica. Parece absolutamente algo vivo en mí que exige expresión. Digo 'error' sin juicio; Solo quiero decir que la mayoría de las personas no son escritores y no son alcohólicos, y me parece que estas condiciones son tan fuertes dentro de mi cuerpo que no puedo imaginar que no tengan una raíz física allí. El deseo de escribir entra en mi cuerpo como una especie de emoción, un poco de emoción que quiere atención. Es más o menos un antojo. Si lo ignoro, pasará, pero no es como ignorarlo sin esfuerzo. Es como entrar y apagar algo. Lo mismo con beber. Después de 13 años de recuperación y haciendo las prácticas físicas y mentales que acompañan esas tradiciones, ya no ansío el alcohol, pero cuando lo hago, es ciertamente similar. Y a pesar de que no ansío el alcohol conscientemente, ¡estoy bastante seguro de que sueño que estoy bebiendo todas las noches! Esa es una declaración audaz, pero sé con certeza que lo hago varias veces a la semana (hace dos noches estaba muy emocionado de cavar en un tarro lleno de cocaína crujiente que había mantenido desde los años 90, porque era el apocalipsis y Pensé que estaría bien e incluso sería útil), y considerando que no recordamos la mayoría de nuestros sueños, no me sorprendería saber que tenía esos sueños todas las noches.

En cuanto al trauma, no creo que el alcoholismo o la escritura estén enraizados en el trauma, al menos para mí. ¡Sí creo que está estrechamente alineado con alguna parte de mí que una vez más se siente física, y parece anhelar más grande más rápido todo ahora! Da la casualidad que mi vida ha abarcado una buena parte de los traumas, y me enfrenté a eso como lo harían tanto un escritor como un alcohólico, pero creo que ambas cosas, un escritor y un alcohólico, antes de experimentar un trauma significativo.

Estuve tratando de escribir un libro desde el primer grado, y logré comenzar una novela y producir un montón de poemas en tercer grado, además comencé un periódico de clase en segundo grado. De alguna manera leyó como un National Enquirer , como chismes sobre quién había contraído la varicela y otras cosas. Y siempre me atrajeron los estados alterados de conciencia. Las drogas siempre me parecieron divertidas y emocionantes, desde que mi madre me sacó de la cama para ver la versión de Go Ask Alice , aparentemente para asustarme de las drogas, pero solo sirvió para mostrarme una alternativa a la vida que vi. a mi alrededor que se veía genial y emocionante. Nunca quise embotar mis sentimientos o escapar, quería mejorar mis sentimientos y estar súper presente. Por supuesto, eso no es lo que termina sucediendo. Pero al principio había esta pureza de deseo y era experimentar la vida de la manera más grande y más alta que podía.

Ariel Gore : Me encantan las escenas de Black Wave que se llevan a cabo en la librería donde trabaja Michelle, la forma en que puede comunicarse con escritores fracasados ​​de una manera que nunca se puede hacer en librerías que solo venden lo nuevo y exitoso.

Michelle Tea : las librerías usadas son donde realmente vive la literatura. Por supuesto, está ligado al mercado de alguna manera, pero la variedad de libros, especialmente libros descatalogados, le ofrece una selección más populista de escritores y escritores. Cuando trabajaba en nuevas librerías, como escritor, siempre sentía una ansiedad baja, viendo qué autores habían publicado algo nuevo y un cuadro de publicistas empujando su trabajo al mundo. En las librerías usadas se sentía más como, aquí estoy en esta especie de antigua comunidad de escritores. En cierto modo nivela el campo de juego, lo que lo convierte en comunidad o algo así. Eso es lo que sentí para mí.

Ariel Gore : Fuiste una escritora muy conocida en San Francisco a finales de los 90 cuando te mudaste a Los Ángeles. Recuerdo cuando te mudaste. Tu vida parecía muy glamorosa desde el exterior, como si realmente estuvieras ascendiendo en tu carrera de la forma en que se supone que debemos hacerlo, y estabas escribiendo sobre tu vida, lo que les dio a tus lectores la sensación de que te conocíamos.

Había una paradoja: en sus libros se describía a sí mismo como increíblemente desordenado, pero luego, una vez que se publicaba y se celebraba un libro, de repente la autora parecía que estaba hecha una mierda. ¡Como que Michelle ha sobrevivido y ha sobrevivido! ¡Debe haber descubierto totalmente el arte de la superación! Entiendo que Black Wave es ficción, pero ¿puedes hablar sobre el conflicto que se siente intrínseco en las narrativas de "superación" y "éxito"?

Michelle Tea : Nunca sentí, al publicar esos libros sobre ser tan desordenado, que había superado cualquier cosa, realmente. Tanto fue escrito en tiempo real; lo que obtuve fue este sentimiento, la vida es desordenada y jodida, y eso está totalmente bien. Al menos mi vida es. Es interesante escuchar que parecía que me estaba mudando a Los Ángeles, en los años 90, porque todo iba muy bien. ¡No sabía que se veía así! Ciertamente no me sentía muy bien, para nada, pero esa negación sobre las drogas y el alcohol como la razón por la que era miserable era fuerte. Creo que si me hubieras preguntado si era feliz habría respondido que sí, porque soy optimista y una parte de mí siempre lo es. Si me hubieras preguntado cuál era mi problema, habría dicho que era San Francisco, San Francisco se había arruinado y me deprimía y tenía que irme. Pensé que estaba manejando bien mis drogas. Mi nivel de vida en ese punto era bastante bajo. Siempre lo había sido, pero las drogas lo habían bajado.

Escribir cómo crecer fue la primera vez que realmente miré mi vida desde la perspectiva de, oh wow, realmente superé algo. Realmente he logrado una especie de éxito. Y fue un libro realmente incómodo de escribir. Creo que estoy mucho más cómodo presentándome como un jodido, y hay muchas bases psicológicas para eso. Crecí en una familia quebrada que realmente demonizaba a todos mejor que a nosotros, y por eso considerabas que no te gustaba y odiaba a cualquiera que hubiera tenido una suerte de éxito que nosotros no tuvimos. Cuando crecí y salí al mundo, totalmente politizado en torno a la clase y también al feminismo y la queerness, era un desamparado, y mi identidad como tal ayudó a dar forma a mi voz e intereses literarios. Me tomó mucho tiempo deshacerme de toda esta mierda y ver cómo, aunque estas posturas me habían ayudado, también me estaban frenando. Aunque era cierto para ellos, también había muchas falsedades e inflación del ego. No fue totalmente honesto Por un lado, escribir sobre esto en How to Grow Up fue liberador. Creo que mucha gente atraviesa este extraño proceso: ser un desvalido legítimo, identificarse excesivamente con su opresión y finalmente comprender que se está oprimiendo a sí mismo. Pero también tuve que deshacerme de esa identidad cómoda y desfavorecida para poder hacerlo. Entonces me sentí súper vulnerable.

Ariel Gore : Y luego con Black Wave estás abandonando toda la mierda y sumergiéndote en el problema de lo que significa ser una escritora, una escritora queer, un intelecto marginado en un mundo que exige caracteres "universales" -lo que significa muy mainstream-si-conflicted heterosexuales, personajes masculinos. Esta es una realidad que me ha atormentado toda mi vida como escritora trabajadora, como alguien que tiene que pagar sus cuentas con sus escritos, no solo mirar glamorosamente por la ventana de una habitación propia. ¿Qué te empujó al límite para querer abordar esto tan directamente en Black Wave ?

Michelle Tea : es algo que afecta a muchos escritores no convencionales. Todos queremos el mismo tipo de éxito que tienen los escritores más grandes: lectores, elogios, adelantos gordos, más oportunidades. Pero, cuando estás escribiendo sobre cosas queer, especialmente, y también en cierta medida la escritura que lleva sus afiliaciones de clase, y la escritura feminista, constantemente te encuentras con esta noción de que eres un nicho de mercado. No he leído sobre esta experiencia con demasiada frecuencia, aunque sé que es algo con lo que todos los escritores con los que tengo problemas. Realmente quería escribir sobre la sensación de querer llevar tu vida al siguiente nivel, pero estar realmente perplejo acerca de cómo hacerlo, lo difícil, frustrante y desgarrador que es. Y hay muchas razones para ello. Los pobres no saben cómo obtener dinero porque el sistema se invierte para mantenerlos pobres. A los queers les dicen, incluso así, que nuestras experiencias son de segundo y tercer nivel. Los hombres pueden escribir las mismas historias de ficción que las mujeres cuentan como memorias y obtener una gran carrera, mientras que las autoras de memorias siempre defienden su derecho a escribir memorias. Sin mencionar la acumulación de PTSD para las personas homosexuales en el mundo que solo hacen que una vida en el bar entre amigos parezca mucho más factible y disfrutable que tratar de descubrir qué, en todo caso, podrás lograr en la recta mundo. Realmente quería entrar en estas situaciones, porque lo pienso muy a menudo. Cómo alguien tiene éxito o fracasa en estos términos generales; cómo está configurado para el fracaso una gran parte de la población.

Ariel Gore : Han aparecido algunas investigaciones que apuntan a escribir sobre nuestras vidas como una herramienta para la curación. ¿Funciona de esa manera para ti?

Michelle Tea : No sé si es tan útil abordarlo desde esta dirección. No he venido a escribir con esa intención: curarme. No lo recomendaría. Quiero decir, puede ser útil poner una historia irritante en el papel para obtener claridad, pero no creo que sea curativa per se. Creo que escribes tu historia porque estás obligado a hacerlo, por razones misteriosas que quizás nunca comprendas. En el camino, puede curarse a sí mismo o puede empeorar su condición psicológica. Creo que he experimentado escribiendo haciendo ambas cosas por mí. No creo que la escritura se haya estado curando tanto como las respuestas han sido validadas. Pero la escritura de memorias también hace esta cosa difícil en la que congela tu historia en una percepción particular de ella, y es muy fácil para ti creer que esa es "la historia", y lo dices tanto (lee de ella, etc. ) que nunca tienes la oportunidad de verlo desde otro ángulo, o incluso sabes que otro ángulo es posible. Creo que es importante saber, cuando estás buscando la "verdad" en tu escritura de memorias, que la verdad que vas a obtener es solo la verdad de hoy.