Cuando me quedé mirando ir a clases de yoga, pensé que mi curva de aprendizaje sería como con la mayoría de las cosas: comenzaría como el principiante torpe en la última fila y luego, tal vez lentamente, me daría con el truco.
No estaba engañado. Sabía que nunca sería tan ágil como el adolescente en la primera fila o tan fuerte como el ex marine en la esquina. Pero con el tiempo y la práctica, pensé que sería competente. Muy pronto, sería una de las personas que los novatos observan cuando pierden la noción del flujo de pose. Tal vez incluso aprendería a hacer una parada de cabeza.
Y así, con estos humildes sueños, me uní a las filas de todos los adultos desempleados de mi ciudad, me puse cómodas ropas elásticas y compré mi primera tarjeta perforada.
Pero, por desgracia, después de ocho meses de practicar de tres a seis veces por semana, he mejorado. . . De ningún modo. Soy perpetuamente la dama en forma de manzana en la última fila que vacila en pose de árbol, que se inclina en pose de águila, que no puede, por mi vida, cuando se inclina hacia adelante en un perro hacia abajo, parece capaz de dar un paso o saltar mis pies entre mis manos. O en cualquier lugar cerca de mis manos.
Incluso la pose del cadáver me elude. Me rompí el coxis cuando estaba embarazada con el pequeño, por lo que me acostaba sobre mi espalda.
Mi compañero dice que me estoy volviendo más fuerte. Ella me asegura que, sí, hay algún beneficio táctil para todos estos "dos guerreros" y los saludos del sol, pero creo que mis bíceps bien definidos podrían explicarse fácilmente por el hecho de que el bebé sigue haciéndose más pesado.
A los profesores de yoga les gusta recordar a sus alumnos que el yoga no es un deporte competitivo. "Sin juicio", dicen. "Sé donde estás".
Y no estoy aquí para juzgarme a mí mismo. O ser cualquier otro lugar. Pero parece curioso que una niña pueda chupar algo y seguir chupando, no importa cuánto haga.
No importa, me recuerdo a mí mismo. Como aprendí de la filosofía punk, está bien hacer cosas para las que no eres bueno. El viaje es el destino, hombre.
Es una especie de alivio, en realidad. Nunca me tengo que preocupar de que me pongan en el lugar y me pidan que "demuestre" para la clase. De hecho, en varias ocasiones me han pedido que mueva mi tapete para que un principiante pueda ver a otra persona, a cualquier otra persona.
Mi primer profesor de yoga aparentemente no compartía mi filosofía punk. Fue alentador lo suficiente al principio, pero muy pronto estaba harto. "¡Ariel!", Soltó. "¡No estás prestando atención!"
Estaba prestando atención. Pero siempre me ha costado mucho recordar mi derecha desde la izquierda, así que si dices: "Ariel, levanta la pierna derecha", hay ese momento de demora mientras reviso rápidamente el tatuaje que sé que está en el antebrazo derecho y luego hacer el cálculo que significa que tengo que levantar la pierna opuesta.
Cuando el resto de la clase estaba sincronizado, gritaba: "¡Ariel, estás espaciando! ¡El resto de mi clase es una bandada de pájaros!
¿Qué me hizo eso? ¿El turd?
Así que recogí mis cómodos pantalones elásticos y mi colchoneta de yoga y encontré un nuevo estudio donde los profesores están tan ocupados cantando OM que ni se dan cuenta de que nunca mejoro o están en paz con el universo y por lo tanto, no me importa.
Sería divertido si la práctica fuera perfecta.
O incluso competente.
Pero supongo que a veces la práctica solo hace práctica.
Namaste.
