Contratransferencia: ¿Cuándo es tuyo el mío?

123rf.com/Verapol Chaiyapin
Fuente: 123rf.com/Verapol Chaiyapin

Conocer a Monica y Bobby fue difícil desde el principio. Supe por su mensaje de teléfono que habían perdido a su querido hijo después de nueve meses de gestación, durante el parto. No importa cuánta experiencia recopilemos y cuántos años perfeccionemos nuestro oficio, nunca será más fácil, escuchando una historia muy triste tras otra.

"Él era perfecto", se sentó cerca de su esposo en mi oficina y sacudió la cabeza con incredulidad, "Perfecto. Tenía ocho libras y media de muchacho sólido. Mónica intentó evitar llorar mientras buscaba la mano de su marido.

Los tres nos sentamos juntos esperando que se desarrollaran los detalles de la historia. Embarazo planificado y sin incidentes que no sea una entrega tardía, dos semanas después del término. Sin historial de abortos involuntarios o dificultades relacionadas con la reproducción. Casado por tres años, ambos ansiosos por formar una familia y no anticiparon problemas. Mónica me fue referida por su obstetra que estaba preocupada por el "dolor prolongado" de Mónica, sugiriendo que debería estar "sobre eso ahora, después de todo, han pasado cinco meses". Mónica tenía un historial de depresión, así que estuvo de acuerdo en que podría ser útil para encontrar un lugar seguro para hablar sobre su gran pérdida.

"Es difícil hablar de esto con nadie". Mi familia también está sufriendo, así que, sinceramente, no quiero que se sientan mal por lo mal que me siento. Mis amigos tienen sus propios problemas y no necesitan saber sobre el mío. Además, muchos de ellos tienen un bebé nuevo, que no es un lugar en el que quiero estar ahora mismo.

"No sé lo que pasó", continuó. "Nadie nos ha dado una explicación que tenga sentido". Todo lo que sé es … que … no sé … se supone que no debería suceder así. Un minuto estaba embarazada de un niño grande y sano y al minuto siguiente me dicen que está muerto. Cuando lo pusieron en mis brazos, no parecía estar muerto. Se veía perfecto ".

Ella acunó sus brazos y miró hacia el vacío. En un instante, pude ver a su bebé allí, en su mente y en la mía, regordete y perfecto como ella lo había descrito. Inesperadamente, me invadió un sentimiento que me acercó demasiado a mi hogar, y, por un instante, me transporté de vuelta al nacimiento de mi hijo, dieciséis años antes.

Mi embarazo también fue sin incidentes. Me encantaba estar embarazada y cuanto más grande era, mejor me sentía. Cuando mi fecha de vencimiento vino y se fue, nadie estaba particularmente preocupado más que parientes ansiosos que pedían actualizaciones por hora. Después de tres semanas después de la fecha de parto (es difícil creer que esto fue hace tanto tiempo antes de que los doctores hicieran ultrasonidos de rutina), y una placenta defectuosa, una sección en C era la única forma en que mi bebé iba a salir. Empacamos, preparamos y permitimos que los doctores hicieran lo suyo dado que el curso de la naturaleza se había estancado.

Aunque los recuerdos de los momentos posteriores al parto son vagos a medida que mi cerebro envejecido rebusca en los últimos veinticuatro años, recuerdo la respuesta apresurada y la ráfaga de figuras sin nombre vestidas de maleza a mi alrededor. Mi bebé fue trasladado a un lugar no revelado, ¡Dios mío! ¿Qué está mal con mi bebé? Mi vientre estaba meticulosamente cerrado. Después de lo que pareció una eternidad debido a mi estado alterado y medicado o mi pánico, no estoy segura de cuál fue: me trajeron a mi bebé, envuelto en un pañuelo limpio y con el dulce sombrero infantil rayado que hoy está empacado en una caja de cosas con las que simplemente no puedo separarme. Él encarnó la perfección para mí, aparte de su cabeza deformada que resultó de ser demasiado cocida y exprimida por la pelvis por mucho tiempo. Más tarde supe que los momentos críticos justo antes de que fuera perfecto eran, de hecho, una amenaza para la vida. Cuando sacaron su gran cabeza de mi pequeña incisión, vieron que no estaba respirando. Su puntuación de Apgar fue de 2 en un minuto. Los puntajes por debajo de 3 generalmente se consideran críticamente bajos y por encima de 7 generalmente son normales. Hasta el día de hoy no sé en qué criterios específicos se quedó corto, pero sí sé que cuando la prueba se repitió a los cinco minutos, su puntaje fue 8. Todo estaba bien.

Pero por un instante, no estaba respirando. Había aspirado meconio, un riesgo para los bebés adultos y, gracias a la intervención de una fracción de segundo, tenía un tubo endotraqueal en su garganta para succionar su boca y vía aérea. Antes de darme cuenta de lo que estaba sucediendo, lo habían entubado, lo habían observado de cerca, lo habían limpiado y literalmente, en cuestión de minutos, habían vuelto a mi pecho hinchado, que anhelaba la calidez de mi bebé recién nacido. Él era, como Monica acababa de describir a su bebé, perfecto.

Además de la aspiración, otro riesgo de post madurez es la muerte fetal intrauterina o el nacimiento de un bebé muerto.

El dolor que sentí en el pecho cuando Mónica relató los eventos de aquella tarde desgarradora en el hospital fue demasiado profundo y personal como para ignorarlo. Respiré profundamente mientras Monica sacaba una foto de su hijo, "¿Puedo mostrarte una foto de Mateo?"

"Por supuesto", le dije, cavando profundamente para obtener la voz más suave y tierna posible.

El momento de silencio mientras la buscaba, un recuerdo perdurable de su ser precioso, parecía eterno. La habitación se sentía quieta y vacía. Entonces, el vacío comenzó a latir, como si estuviera sincronizado con mi ritmo cardíaco acelerado. ¿Qué vería? ¿Cómo se vería? ¿Podría separar esto de mi propia experiencia? ¿Podría dejar de pensar en mi hijo? ¿Sería capaz de ocultar lo que estaba sintiendo? ¿Podría permanecer neutral en mi respuesta?

Bobby se inclinó para echar un vistazo a la foto antes de que ella me la entregara. Me incliné hacia ella, aceptando la imagen como un regalo delicado que estaba compartiendo, como si ella me estuviera entregando una parte sagrada de sí misma. Miré a Mathew. Era justo como ella lo había descrito, grande y hermosa. Sus ojos estaban cerrados. Parecía pacífico y, como escuchamos a menudo, como si estuviera durmiendo. Recuerdo que me molestó mi tranquilo pensamiento de que ella tenía razón, él no parecía estar muerto. El dolor sordo en mi corazón se hizo más agudo a medida que las imágenes del nacimiento de mi propio hijo inundaron mi visión. Casi podía sentir que mi objetividad se desvanecía.

"Lo siento mucho", miré a Bobby y a Monica, "Es tan horrible, dulce Mathew, es tan hermoso". Otro momento, en terapia como en la vida, cuando no se encuentran las palabras correctas. Sus ojos se llenaron de lágrimas, "Lo extraño tanto." Sus sollozos se llenaron de un dolor inimaginable.

Mis instintos me llevaron a sentarme en silencio después de decir: "Sé que lo haces".

Una de mis estudiantes me preguntó cuando el dolor es tan insoportable, ¿está bien ir y sentarse con ella o abrazarla? En general, es mejor no hacerlo. Sin conocer al cliente en particular, su grado de salud, la gravedad de sus síntomas, la fortaleza de sus límites personales, lo que necesita y lo que la relación terapéutica significa para ella es en ese momento, es difícil saber qué impacto tiene ese nivel de la intimidad podría tener en ella.

Cuando el dolor es tan grande y tan palpable, dos cosas son ciertas: 1) ella necesita expresarlo, y 2) ella necesita saber que podemos tolerarlo. El espacio que creamos entre el cliente y nosotros mismos durante ese momento de emoción increíble es tan importante como nuestro deseo y capacidad para consolarla. Tenga en cuenta que un ser querido que responde a su llanto podría abrazarla y consolarla con la esperanza de ayudarla a controlar el dolor hasta cierto punto y tal vez llorar menos. Los seres queridos se unen contra el dolor insoportable con la esperanza de disminuirlo, aunque sea levemente. Si deja de llorar, no sentirá tanto dolor, podrían pensar.

Nuestro trabajo, por otro lado, es hacerle saber que no importa lo mal que se sienta, lo mucho que llora y lo mucho que duele, está bien. El mensaje es que ella tiene permiso para expresar lo inexpresable y que no nos desconcertará, ni trataremos de inhibir el proceso. Por el contrario, aunque nosotros también queremos consolarnos en nuestra respuesta, la diferencia es que queremos que permanezca en ese doloroso espacio un poco más de lo que a ella le gustaría, para que pueda decir las cosas que necesita decir y sentir. cosas que necesita sentir para obtener un poco de alivio y dar lugar a la curación.

No estoy diciendo que un abrazo siempre sea inapropiado. Estoy diciendo que a veces, con algunas mujeres, un abrazo puede ser malinterpretado ya que estoy aquí para ti, pero me sentiría mejor si dejaras de llorar y ese es el último mensaje que queremos que ella reciba. Además, puede violar un límite importante, uno de espacio personal. Los médicos deben ser conscientes de su propia respuesta emocional y tal vez reevaluar si darle un abrazo sería lo mejor que se puede hacer en ese momento. El tiempo es crucial. En otro momento, como cuando abandona la sesión, creo que un abrazo no es solo un gesto apropiado de comodidad, sino que también puede cerrar una sesión difícil que le dice que todo está bien; que ella está a salvo aquí.

Confieso que la sensación con la que luché mientras escuchaba a Monica y Bobby explorar su tristeza fue una de tremenda culpa. Pensé en nuestros cuentos similares de embarazo y partos después del término y, sin embargo, de cualquier forma que lo mire, mi bebé vivió y su bebé murió. Cada vez que una respuesta emocional fuerte invade el entorno terapéutico, tenemos los ingredientes del material de contratransferencia que pueden ser 1) útiles para la sesión, 2) perjudiciales para la sesión, o 3) incompatibles con el trabajo que estamos realizando. En este caso, honestamente, nunca se me había ocurrido pensar que mi hijo había estado tan cerca de la muerte, hasta que me senté junto a su angustia.

Freud introdujo los conceptos de transferencia y contratransferencia dentro de la relación terapéutica como etiquetas para las respuestas irracionales, estereotipadas y modeladas que se transfieren de manera inapropiada entre el cliente y el terapeuta. Del mismo modo que esperamos que algunos clientes proyecten algunas de sus respuestas emocionales en nuestra relación, también debemos estar preparados para la posibilidad de que este trabajo íntimo con nuevas madres provoque fuertes respuestas emocionales propias.

Utilizando una definición más amplia que la concebida originalmente, la contratransferencia ha evolucionado a lo largo de los años para aplicarse a cualquier reacción emocional por parte del terapeuta, no solo las inapropiadas. El constructo se aplica tanto a las experiencias positivas como a las negativas que, en la mayoría de los casos, se consideran herramientas para profundizar nuestra comprensión de la experiencia terapéutica. Cuando surgen problemas de contratransferencia, aunque no nos sorprende, deben ser atendidos y tratados a medida que surgen. La introspección honesta y la supervisión continua pueden proteger contra posibles intrusiones en la terapia. Esto puede parecer obvio para muchos, pero la pendiente es resbaladiza, y el escrutinio de la veracidad emocional no puede enfatizarse lo suficiente.

Cuando nos movemos más allá de las palabras y rebosamos de resonancia emocional, puede ser uno de los momentos más auténticos de nuestro trabajo. Si somos conscientes, el grado en el que nos permitimos experimentar estas emociones, entenderlas y usarlas en nuestro trabajo nos permite avanzar en el proceso con delicadeza y competencia. Puede inspirar acciones terapéuticas que hacen que las sesiones sean más enriquecedoras y más significativas tanto para el clínico como para el cliente.

Monica y Bobby observaron mi tristeza en varias ocasiones durante nuestro trabajo en conjunto. Luego me dijeron que era parte de lo que lo hacía tan significativo para ellos. Me conmovió constantemente lo conmovedoramente que Monica expresó su dolor y la destrucción de cada una de sus fantasías. Ella describiría escuchar a su bebé llorar o movimientos fantasmales en su vientre. A menudo soñó que Mateo vivía y recordaba vívidas historias de cosas que hicieron juntos en medio de su profundo sueño. Al comienzo de nuestro trabajo, estos sueños fueron difíciles de hablar para ella, luego se convirtieron en una fuente de consuelo para ella.

La muerte de un niño debe ser lo más difícil de llorar.

Mi propia tristeza necesitaba ser entendida dentro de este contexto y guardada para futuras sesiones sin que ellos escucharan ni una palabra sobre el nacimiento de mi hijo. Debemos recordar que estamos ahí para nuestros clientes y para nuestros clientes solamente. Tienen derecho a cada fragmento de nuestra atención. Cuando se desvía de su curso, estamos obligados a reagruparnos, concentrarnos y dejar de lado nuestra diversión temporal para una inspección posterior. Hacemos eso en nuestro propio tiempo con nuestro propio supervisor o terapeuta.

Ese momento en el tiempo, encerrado en su pesadumbre de pesadilla y la conciencia de mi propia bendición permanece conmigo hoy como un recordatorio de cómo entrar y salir del torbellino de dolor. Podemos entrar solo hasta ahora. Luego nos quedamos, empatizamos y nos vamos. Fue un único momento agridulce que reveló el dolor más cruel de la vida y su mayor gratitud.

Adaptado de "Therapy and the Postpartum Woman" por K. Kleiman (Routledge, 20)