Cuando el infierno son los otros pacientes

En la imaginación pública, los hospitales psiquiátricos forenses -donde los estados colocan a los criminales locos- son escenas infernales de jaulas y restricciones, lo mejor es mantenernos a salvo de los Hannibal Lecters del mundo.

Y es verdad que estos hospitales, incluido el que yo trabajo, son infernales. Pero no porque los pacientes estén restringidos. De hecho, es todo lo contrario. Los pacientes, incluso los violentos, a menudo reciben una sorprendente cantidad de libertad. Como consecuencia, todos los días, en todo el país, estos hospitales registran docenas de ataques de pacientes contra miembros del personal y otros pacientes, una situación que, gracias a las leyes de derechos del paciente y las burocracias estatales de salud, no podemos hacer casi nada.

Para ser claros, no todos, o incluso la mayoría, de los pacientes son activamente violentos. Solo el 15 por ciento de los pacientes en la mayoría de los hospitales son responsables del 90 por ciento de los ataques. Y sin embargo, en casi todas las instalaciones forenses estatales que he encontrado, hay una epidemia de ataques de pacientes violentos.

Tome uno de los peores estados por violencia iniciada por el paciente, Nueva York. En un período de dos años, el Centro Psiquiátrico Forense Kirby en Wards Island en la ciudad de Nueva York registró 433 agresiones por parte de los pacientes. En 2009, la Federación de Empleados Públicos del Estado de Nueva York afirmó que cada año 200 lesiones al personal del hospital eran el resultado de ataques de pacientes mentales. "Probablemente somos las únicas personas en el estado de Nueva York que pueden ir a trabajar y ser golpeadas con impunidad", dijo a un periódico local un empleado del Centro psiquiátrico forense Mid-Hudson en New Hampton, Nueva York.

La respuesta de la administración Mid-Hudson a esta crisis es emblemática de las respuestas oficiales en todo el país. Según el empleado, cuando el personal trataba con pacientes violentos y psicóticos, los ejecutivos del hospital sugirieron usar "el valor del humor" para calmarlos. Otras tácticas incluyeron "el uso de columpios, camas de agua con vibración y música, paseos alrededor del perímetro en un automóvil" y "trajes de sumo" acolchados.

Y las cosas son peores para los otros pacientes, que absorben la mayoría de los golpes y el trauma y, en algunos casos, no son mental ni físicamente capaces de defenderse. Al intentar recuperarse, continúan siendo agredidos y atacados nuevamente.

Esta combinación de violencia y silencio oficial no está aislada del estado de Nueva York. Una investigación de noticias de televisión de 2013 en Arizona descubrió cientos de asaltos al año en el hospital mental del estado. En Maryland, un informe confidencial del estado, descubierto por The Baltimore Sun, describió las unidades para pacientes hospitalizados en el hospital psiquiátrico de Catonsville como "entornos sin ley". Y en Texas, un 15 por ciento de los miembros del personal en los hospitales del estado son sujetos de "pacientes severos" asalto "todos los años, de acuerdo con un informe de noticias.

El Hospital Estatal Napa de California, donde trabajo, tiene un promedio de 3.000 ataques por año. En los últimos tres años, cuatro psiquiatras de mi unidad de pacientes hospitalizados han sido duramente golpeados. En otro incidente reciente, un paciente golpeó a otro paciente con una pata de silla rota, fracturando ambos brazos de la víctima, porque no le había pagado suficiente dinero de "protección" a su agresor. Los miembros del personal entraron corriendo al salón de día para ver a un paciente inconsciente en el piso, la sangre goteando sobre el azulejo amarillo, las huellas rojas de su agresor que conducían al pasillo.

En otro ataque, un agresor golpeó a un anciano con un saco de monedas y luego lo arrojó en su silla de ruedas al cemento del patio. A veces, la mitad de las enfermeras de mi unidad tienen discapacidad debido a agresiones o intentos de violación.

¿Cómo han llegado las cosas a esto? Después del movimiento de desinstitucionalización de la década de 1960 y la introducción de medicamentos antipsicóticos efectivos, la mayoría de los hospitales estaban vacíos de pacientes "regulares", en su mayoría no violentos, enfermos mentales; esas vacantes fueron ocupadas por el número creciente de personas que se declararon inocentes por razones de demencia.

Pero los hospitales estatales están mal preparados para tratar con estas personas a menudo peligrosas y violentas. Una gran parte del problema proviene de nuestro sistema legal, donde la noción de los derechos de los pacientes ha triunfado sobre el sentido común y la seguridad. Por ejemplo, a pesar de que los tribunales encargan a los pacientes con insensatez para el tratamiento psiquiátrico, muchos estados les permiten rechazar la terapia y la medicación.

Una segunda dificultad es la mala política del hospital: en muchas instalaciones forenses estatales, no hay guardias, y los pacientes psicóticos no tratados pueden mezclarse libremente con el personal. Tal vez porque la magnitud de la violencia en los hospitales forenses es difícil de imaginar, es más fácil para las administraciones hospitalarias, los funcionarios estatales electos y los gobernadores ignorar.

Aún más difícil de explicar es el silencio de los grupos reguladores y activistas de salud mental: la Unión Estadounidense de Libertades Civiles, la Administración de Seguridad y Salud Ocupacional y la Alianza Nacional sobre Enfermedad Mental. Generalmente a la vanguardia de los problemas de seguridad de los trabajadores y los pacientes, estas organizaciones inexplicablemente han hecho muy poco.

Hay algunas respuestas obvias. Los jueces pueden exigir que los pacientes acepten la terapia y la medicación. Los hospitales deberían tener guardias entrenados y se les debería exigir que construyan unidades de tratamiento intensivo para albergar al 15 por ciento de los pacientes responsables de la mayoría de la violencia. Estas unidades separarían a los pacientes del resto de la población y de los demás. Los hospitales también deben crear oportunidades para una mayor participación de la familia en el cuidado de los pacientes, un factor comprobado para reducir el comportamiento violento.

Estos hospitales están destinados a ser lugares donde las personas con enfermedades mentales van a mejorar. En cambio, como dijo un paciente del Patton State Hospital en California, The Los Angeles Times: "Todo el día todo se trata de tristeza, tristeza y desesperanza".

Stephen Seager es un psiquiatra del Hospital Estatal de Napa y autor de "Detrás de las puertas de Gomorra: un año con locos".

Una versión de este artículo de opinión aparece impresa el 11 de noviembre de 2014, en la página A31 de la edición de Nueva York con el titular: Where Hell Is Other Patients.