Cuánta verdad deberíamos decirles a nuestros hijos

Recuerdo estar de pie en un café, comprarme un café y escuchar a una madre hablando con su hijo. El niño, un niño pequeño, había visto los deliciosos pasteles que se veían detrás de un vaso y preguntaba con insistencia por uno. Al principio, la madre lo ignoró, y luego, al verlo a punto de llorar, la madre respondió diciéndole que no eran auténticos pasteles, sino simplemente pretendidos. La niña la miró, obviamente desconcertada; lo que él podía ver con sus propios ojos era negado por su primera fuente de conocimiento, su madre. Asombrado, me pregunté qué pasaría con el niño y con qué frecuencia esta madre le mentía a su hijo de esta manera atroz.

Por supuesto, no muchos de nosotros hemos mentido descaradamente de esta manera para evitar una rabieta, pero muchos de nosotros podríamos haber sugerido algo que no era cierto en un momento de desesperación. He escuchado a madres señalar a un policía y decir que es mejor que se porte bien o que el policía lo persiga y lo encarcele.

En el caso de un divorcio o incluso una disputa, cuando ambos padres tienen sus propias verdades o ven la situación de maneras muy diferentes, esto se vuelve más complicado. Aún así, incluso aquí me parece que decirles a los niños una mentira descarada no es útil. Es mejor explicar que la gente ve las cosas de manera diferente y así es como yo, con razón o sin ella, veo lo que sucedió.

En mi propio caso, al escribir una memoria sobre la muerte de mi hermana, he sido acusado por algunos de lo que un escritor amazónico llamó "Venganza Porno". El escritor, probablemente un hombre que sospecho, parecía sentir que había escrito por ira y deseo de venganza

Esto trae a colación la cuestión de la confesión pública. Por supuesto, hay una larga tradición detrás de esto. Uno piensa en las Confesiones de San Agustín, de Rousseau, de Quincey o más recientemente en una escritora como Katherine Harrison que escribió una memoria sobre el incesto. ¿Cuánta "sábana sucia" podemos ventilar? ¿Qué podemos escribir sobre nuestras familias, nuestros amigos, cuántos secretos podemos derramar con impunidad. ¿Cuántas memorias son una empresa narcisista impulsada por la ira antigua o la necesidad de resolver viejas disputas? ¿Cuánto cuesta simplemente resolver o superar lo que debería haber sido olvidado o superado?

Durante muchos años he escrito sobre la misteriosa muerte de mi hermana como ficción, haciendo un esfuerzo por tomar la distancia necesaria de los hechos para estructurar y controlar el material en una historia que sería interesante para todos, o al menos esos lectores con curiosidad. sobre otras vidas y lugares que podrían alejarlos de sus propias existencias y al mismo tiempo ayudar en la comprensión de los suyos.

Me parece que esto también es posible con las memorias si está escrito con ese objetivo en mente. Y ciertamente, los niños no están obligados a leer el texto si prefieren no saberlo. Sobre todas las memorias parece una forma de aferrarse a lo que hemos perdido, de dar vida a nuestros seres queridos, nuestros fantasmas, para mantenerlos en nuestros corazones.

Sheila Kohler es la autora más reciente de una memoria "Once We Were Sisters".

sheila Kohler
Fuente: Sheila Kohler