El mejor regalo de un padre para su hijo

Fuente: Stephen Murphy-Shigematsu

Papá dijo que el Boy's Club sería un buen lugar para endurecerse porque estaba lleno de todo tipo de niños de diferentes barrios. Él estaba en lo correcto. Tenía miedo e intenté no ser notado. Pero un día, cuando pasé junto a un grupo de niños, comenzaron a cuchichear y alguien escupió: "¡Jap!". Pude sentir que la sangre corría a mi cabeza. Mis músculos se tensaron y me preparé para el peligro. Alguien más se burló con una voz cantarina: "¡Ching, Chong, chino!". No sabía qué hacer. Fingí no escuchar nada y seguí moviéndome. No volteé y nadie se me acercó. Cuando doblé la esquina, no pude evitar ver sus rostros sonrientes por el rabillo del ojo.

Caminé a casa con la sensación más extraña. Sentía la cabeza caliente y mi cuerpo entumecido. Mi corazón latía salvajemente y podía escuchar cada sonido a mi alrededor. ¿Qué acaba de pasar? ¿Quiénes fueron esos niños? ¿Por qué me odiaban? ¿Por qué me llamarían Jap? ¿Fui un Jap? (Sabía que no era chino). ¿Fue algo malo? ¿Fui un cobarde? ¿Debería haber luchado contra esos niños? ¿Qué pensaría mi papá si supiera que me fui?

De alguna manera, mi padre descubrió lo que estaba pasando y decidió que era hora de prepararse para luchar. Cuando vivíamos en Japón después de la guerra, los niños japoneses lo llamaban "Popeye", ya que era un pequeño y duro irlandés (¿era Popeye Irish?) Con una linterna de mandíbula y brazos como troncos de árbol.

Papá convirtió la cocina en un ring de boxeo. Él tendía sus enormes manos y me decía que las golpeara. Nos movíamos por la cocina y jab, jab, jab con la izquierda, papá gritando, "más agudo", y golpeaba su mano más fuerte. Entonces él decía, "ahora tira a la derecha" y cuando era el momento de alejar al tipo, gritaba por el gancho de izquierda y yo explotaba con todas mis fuerzas. Mi papá sonreía, me peleaba y me decía: "Harry (siempre me llamó Harry, no sé por qué), ¡estás bien!"

• Los perros no recuerdan ayer, psicólogo de reclamos
• Suficiente: Cómo no escribir en exceso
• Cómo desarrollar su atracción a la persona adecuada
• Perp Walks: ¿Están en lo cierto?
• Tomar decisiones difíciles durante la infertilidad

La regla era luchar solo si no tenía otra opción. Nunca debería comenzar una pelea, pero tenía que estar listo para pelear en cualquier momento, incluso si no quería. Tenía que mostrarles a los agresores que no tenía miedo y que los enfrentaría. Tenía que advertirles: "Tal vez me vencen, pero también les haré daño". Afirmó que si supieran que no se escaparían fácilmente y que se sentirían lastimados, entonces la mayoría de los niños lo harían. simplemente vete en lugar de luchar.

Papá trató de darme coraje contándome historias de mis antepasados ​​japoneses: guerreros feroces que enfrentaron a sus enemigos sin miedo. El abuelo samurai de mi madre era un criado directo del Tokugawa Shogun. Pensé que era genial, pero no podía entender cómo no tener miedo, cuando una pandilla de niños duros intentaba matarme. Quizás papá tenía razón. Esos niños no querían salir lastimados. Pero todavía tenía miedo de que toda la pandilla me abrumara y golpeara. Estaba aterrorizado por el odio en sus caras y palabras.

Papá se cansó de esperar una pelea callejera y decidió que necesitaba algo de experiencia, así que me inscribió en un torneo de boxeo. En mi debut estaba nervioso mientras estaba parado en mi esquina del ring de boxeo. Entonces lo escuché, "Jap!" Y riendo. Entonces "¡Ching Chong Chinaman!" Y más risas. Sentí una rabia venir sobre mí. Cuando sonó la campana, crucé el cuadrilátero y comencé a arrojar mi pinchazo izquierdo en la cara del niño, como hice con la mano de mi padre, una, dos, tres, cuatro, cinco veces. Pude sentir mi puño estrellándose en su cara. Su cabeza se sacudió violentamente cada vez que la golpeé. Golpeé mi mano derecha contra un lado de su cabeza y le arrojé un vicioso gancho de izquierda a las costillas. Pero el niño luchó y me picó con un golpe en la cabeza que parecía un martillo. Nunca antes me habían golpeado tan duro y me invadió una sensación de puro terror. ¿Iba a morir ahí mismo en el ring de boxeo, a los ocho años? Entré en pánico y olvidé todo lo que mi padre me había enseñado, comencé a balancearme ferozmente, golpeando la cara del niño con puñetazos con ambas manos. Estaba en un frenesí; No pude dejar de golpearlo.

• El mito de un amor verdadero para toda la vida
• Socializar para ser delgado: Facebook vinculado a los trastornos alimentarios
• Síntomas de ansiedad
• Conciencia de salud mental
• La intimidad nos hace vulnerables

No sé cuánto tiempo pasó, los dos nos aplastamos. Era como si estuviera suspendido en el tiempo y el espacio, luchando por mi vida. De repente sentí que el árbitro me alejaba. Brillantes gotas rojas de sangre salpicaban en la camiseta blanca del niño. Extendió la mano y se llevó el guante de boxeo a la cara y cuando vio sangre en el guante, comenzó a gritar y salió corriendo del ring gritando "¡Mamá!". Pude escuchar a los niños riendo. El árbitro levantó mi mano. "¡El ganador!" No me sentí como un ganador; Me enfermé del estomago. Pero cuando salí del ring y pasé entre la multitud, pensé que noté un nuevo respeto por parte de los niños y nadie me molestó mucho después de eso.

Mientras caminábamos a casa, papá estaba emocionado hablando de la pelea. Me dijo que había empezado bien pero había peleado demasiado, no había boxeado lo suficiente como me había enseñado. "Todo está en el pinchazo izquierdo", repitió por enésima vez. Él ya estaba anticipando la próxima pelea. Pero me había aterrorizado la violencia. De repente, me detuve, lo miré y le dije: "Papá, no creo que quiera boxear más".

Tenía miedo de que él pensara que era una marica, quiero decir, ¿a qué tipo de chico no le gusta el boxeo? No quería decepcionarlo; él estaba disfrutando tanto de mi victoria. Él me miró primero con una mirada perpleja, pero rápidamente se suavizó en los ojos más amables y gentiles que jamás había visto. Él sonrió, se inclinó y me cepilló el pelo con su mano grande, y dijo: "Está bien, Harry, está bien, no tienes que boxear más si no quieres". Y él tomó mi mano y nosotros caminaron a casa juntos.