Encontrar un lenguaje común para la depresión

Debi Gliori
Fuente: Debi Gliori

Como escritor de libros para niños, he tratado de encontrar las palabras para describir lo que se siente estar en la agonía de una enfermedad depresiva. Debería ser bueno en esto, ¿verdad? Después de todo, es mi materia especializada después de treinta y cinco años de vivir con depresión.

Entonces, si fuera un cuento de hadas, la depresión podría verse como un hechizo malvado, sin ninguna esperanza de ser liberado por las fuerzas de la buena magia.

La depresión te convierte en Blancanieves en su ataúd de cristal, pero el Príncipe Nombre Whatsapp no ​​despertará.

La depresión te aprisiona en el cuerpo del Príncipe Rana, solo capaz de un graznido de consternación al darte cuenta de que no van a haber besos para terminar con tu trampa.

O incluso: la depresión te hace no-muerto, evitando la luz del día, una cosa de sombras pero sin el apetito y la emoción de una mancha de sangre.

No. Ninguno de estos viene ni cerca. A pesar de treinta años de escritura, lucho por poner en palabras lo que sentí cuando estaba en medio de un episodio depresivo en toda regla. La primera vez que me pasó, y al encontrarme en un lugar oscuro y oscuro, me convertí en una Chica Perdida. Gris. Brumoso. Ausente. Como si mi alma (a falta de una mejor palabra) se hubiera ido. Dejé de ser yo y me convertí en ella.

Ella estaba aterrorizada. Positivo que en algún lugar Afuera, algo terrible estaba a punto de suceder, ella se apresuró a tratar de asegurarse de que todos sus seres queridos estuvieran a salvo. Ellos eran. Ella claramente no lo era. Persuadida por familiares preocupados de buscar ayuda, la niña vio a un psiquiatra que le pidió que contara hacia atrás de 100 en siete, preguntó quién era el actual primer ministro y sin pausa para respirar, elaboró ​​un diagnóstico de depresión maníaca.

Debi Gliori
Fuente: Debi Gliori

Esto, como puedes imaginar, solo hizo que la chica se sintiera aún más incomprendida y aterrorizada. Después de todo, si un psiquiatra no pudiera arreglarla, ¿quién podría? Vaya y vea a su médico por algo para ayudar, dijo.

El doctor, siempre alegre, se rió alegremente y escribió una receta para una dosis de amitriptilina que habría derribado un buey. Eso pronto te resolverá, dijo. Y eso fue eso.

La niña se arrastró hasta su casa, tomó su medicamento y en unos pocos días, el miedo y la ansiedad se fueron. Esto debería haber sido motivo de celebración, pero en cambio, la niña descubrió que apenas podía quitarse la cabeza de la almohada, y mucho menos continuar como antes. En un estado parecido a un zombi, hizo los trámites para llevar a su hijo a la escuela, cocinar y fingir que estaba haciendo frente. Ella no era.

El trabajo se secó por completo, lo cual era absolutamente bueno porque la niña no podía soportar hablar con nadie en caso de que viera la cosa gris y temblorosa en que se había convertido. Cerró la puerta de su estudio, escribió una carta a su agente para decirle que ya no podía ser ilustradora y se preguntó por qué no sentía nada de esto en absoluto. El tiempo se estiró y bostezó hacia adelante. Sabía que el resto de su vida iba a ser exactamente así. Un día después del día perdido, deslizándose a través de una niebla gris en la que no sentía mucho más que un dolor distante tan profundo y absorbente que si hubiera podido llorar, habría llorado por el resto del tiempo.

Por la noche, podía oír el silbido del tren de Londres a Edimburgo cuando pasaba a una milla de su casa. Durante el día, cuando su hijo estaba en la escuela y su compañero estaba trabajando, la niña bajaba al cruce del ferrocarril y consideraba lo fácil que sería. Diciéndose a sí misma que todos serían más felices sin que ella arrojara sombra sobre sus días. Diciéndose a sí misma que ya no tenía que doler más. Sin darse cuenta de que era la depresión hablando, no ella. Sin saber que habría días más felices y soleados por delante. Demasiados de ellos para contar. Sin darse cuenta de que el futuro retendría a los niños, el amor y la risa. Tristeza también Sin darse cuenta de que volvería a haber sentimientos, emociones y vida en todo su color y variedad. Sin darse cuenta de que la niebla se iría y, poco a poco, la vida volvería.

O, en el mundo de las historias –

El hechizo malvado se encontraría con un evento meteorológico extremo y se volaría de la noche a la mañana.

Congelándose dentro de su ataúd de vidrio sin aislar, Blancanieves temblaba violentamente y el fragmento de manzana envenenada caía de su boca.

El solitario Príncipe Raro croaría una canción tan dulce y pura que encontraría su respuesta en un coro polifónico de voces anfibias similares.

Y finalmente, los no muertos descubrirían las virtudes de una dieta saludable compuesta principalmente de pimientos rojos, lombarda, remolacha, rábanos, frijoles rojos, quinoa roja y arroz rojo y, poco a poco, volver a encarrilar su vida.

Las cosas, en resumen, cambiarían para mejor. La niña aún no sabía esto, pero afortunadamente, en algún lugar profundo de su ser, un mecanismo básico de supervivencia cubría las mentiras que la depresión le decía. Ella tapó sus oídos con la canción de la sirena y aguantó. Para qué, ella no tenía idea. Como dice mi libro ' Night Shift '; "Aferrarse a la nada sabiendo que nada durará para siempre".

Eso es exactamente lo que se siente.

Debi Gliori
Fuente: Debi Gliori