Escribir cuando es difícil

No creas a las personas que dicen que nunca es más fácil. Lo hace más fácil. Pero…

Unsplash.com

Fuente: Unsplash.com

Llegué a ese punto loco en la redacción de mi (primera) novela en la que comencé a hablar sobre ella.

Yo: te he dado cinco años de mi vida. Te he encontrado un agente rudo. ¡Incluso he dejado de buscar trabajo independiente! ¿Que mas quieres de mi?

Novela: 20,000 palabras nuevas? ¿Y puedes hacerlos buenos? ¡Gracias!

Estoy recordando, mientras trabajo en la edición 432 de este libro, por qué se ha tardado tanto. Cada libro que comencé desde “terminar” este, he sabido lo que quería decir y cómo quería decirlo. Conocía los parámetros del mundo en el que escribía. Con esta novela, me quedé ciego. Sabía que no quería escribir mi historia, así que tuve que crear todo desde cero. Comenzó como una novela negra. Luego, durante un tiempo, fue un libro de ficción para mujeres sobre la amistad femenina. No sé cuándo entramos en la zona de “ficción literaria”, y ciertamente no puedo recordar cuándo la salud mental se convirtió en parte de ella.

Si tuviera que adivinar, diría que sucedió dos años después, probablemente en el momento en que comencé a encontrar la confianza en mi propia voz y la verdad tal como la vi. Durante dos años, escribí la novela casi como un libro de aspiraciones. Las relaciones que quería tener, la cultura como me hubiera gustado, las libertades que esperaba disfrutar creciendo. En algún momento, comencé a decir la verdad de mi experiencia a través de un arco de historia completamente inventado. No es la historia pequeña y prolija con un lazo de lazo que protege los defectos de lo que has visto y experimentado y te convierte en un portavoz de una comunidad o cultura, pero lo que sé es cierto del mundo en el que crecí. grandes partes de ella. Y los que no fueron.

Habían pasado dos años desde que aprendí cómo hacer que la gente entrara y saliera de las habitaciones, como le gusta decir a uno de mis novelistas favoritos, Harlan Coben. Me llevó un tiempo aprender a crear una escena y escribir un diálogo ágil y solo una vez que tuve la confianza en esos elementos estructurales básicos, pude comenzar a explorar lo que realmente quería decir.

Esto, admitámoslo, es extremadamente difícil incluso hoy.

Mridu Khullar Relph

Fuente: Mridu Khullar Relph

A principios de esta semana, estaba parado en la cocina, con una taza de té en la mano y los ojos enrojecidos por las últimas noches trabajando en el borrador final de mi novela. Me acaba de ocurrir una idea de libro de no ficción y tuve que decirle a mi marido todo, en ese mismo momento, no importa que la novela era lo que más necesitaba mi atención. Se sentó en el sofá mientras explicaba cómo estructuraría el libro, quiénes serían los lectores, qué tipo de competencia ya existía en el mercado, y demás. Cuando terminé de hablar, lo miré. “Bueno, ¿qué piensas?”, Le pregunté, molesto por su falta de entusiasmo.

“Nena”, dijo. “Ve a terminar tu novela”.

Muchos de los primeros lectores de Shut Up and Write: The No-Tonterías, No BS Guide to Getting Words on the Page han enviado por correo electrónico algo como “¡Somos la misma persona! Así es exactamente como trabajo, cómo procrastino. ¡Ahora sé cómo solucionarlo!

Todo lo que tengo que decir es que hay muchas maneras en que los escritores pueden posponer la escritura de las cosas que son importantes para ellos, y yo las he hecho todas. A diferencia de la mayoría de los autores y “gurús” de Internet, no vengo a ti desde un lugar de profunda comprensión, de haberlo descubierto todo. Vengo a ti desde las trincheras. Estoy, como usted, constantemente tratando de aumentar mis ingresos, encontrar tiempo para el trabajo creativo, escribir más, estar más satisfecho. Ni siquiera hablemos de toda la cuestión de la “vida” que sucede.

No he llegado a escribir algo ideal. Eso es basura. Siempre hay más palabras para escribir, más dinero para ganar, un premio más grande para ganar. Pienso en aquellos escritores que, habiendo llegado a la lista de best sellers de The New York Times , se obsesionan con el puesto # 1. Podemos juzgarlos, pero esta es la naturaleza humana. No es diferente de cuando dijiste que serías feliz de que solo se publicara una vez. Y aquí está, ahora leyendo sobre cómo hacerlo de forma constante, tal vez incluso para ganarse la vida muy bien.

No existe tal cosa como un escritor que lo tiene todo resuelto, en ese sentido, porque el mayor problema que tienen los escritores -cómo seguir escribiendo de manera consistente- es uno al que incluso los escritores más hábiles se enfrentan. No creas a las personas que dicen que nunca es más fácil. Se vuelve más fácil, por supuesto, ¡se vuelve más fácil! Pero a medida que creces, tus ambiciones y tus expectativas también crecen. Eso hace que sea difícil apreciar cuánto más fácil.

Por supuesto, ese conocimiento no lo ayuda cuando está solo en su oficina, frente a la página en blanco, todo el peso de la duda y la expectativa que ha llevado sobre sus hombros paralizando su voluntad de trabajar. Usted sabe la diferencia entre la buena y la mala escritura; has sido lector por décadas. Esto, ya sabes, es mala escritura. ¿Qué vas a hacer?

Sal de tu propio camino. Quita la presión.

Esto es práctica, dices. Deja de contar palabras y simplemente siéntate durante una hora cada día, como en meditación. Una página, le dice a su compañero de responsabilidad, su entrenador de escritura o su cónyuge. Todo lo que voy a hacer hoy es escribir una página realmente mala. Y luego lo haces porque cualquiera, cualquiera puede escribir una página realmente mala. Luego vas a tomar una galleta porque hiciste tu trabajo por el día. Y sigues así por el tiempo que lleva graduarse en dos páginas malas o cuatro malas páginas, diablos, incluso una buena página.

Dejas de llegar a la página esperando crear. Llegas a la página esperando practicar.

No hay un secreto que voy a compartir en mi libro. No existe tal cosa. Instintivamente ya sabes todo lo que tengo que decir. Pero quizás pueda decirlo de una manera que te lo enseñe, que lo solidifique en tu mente. Tal vez te ayude a reevaluar cómo has estado estructurando tu vida, cómo has venido a escribir desde el ángulo equivocado. Ese es mi objetivo con el libro. Quiero que mires tu vida y pienses, ¿cómo puedo crear constantemente el tiempo para trabajar en esta cosa que amo?

¿Cómo me comprometo primero con esto y luego sigo de forma sistemática mi compromiso?

En Shut Up and Write, lo ayudo a crear ese plan porque son las mismas preguntas que hice y todavía hago hoy.

Las respuestas funcionaron para mí. Espero que trabajen para ti también.

También…

¿Quieres ver una carta de consulta que se vendió al New York Times? Puede descargar eso (y 20 más) haciendo clic aquí. ¿O tal vez estás buscando aprender los secretos de un ingreso independiente de seis cifras? Le pregunté a los trabajadores independientes exitosos qué estaban haciendo bien y me dijeron. Puedes leer ese informe aquí.