Guerras de palabras

“Hora más oscura” y “The Post”

Fuente: IMDb: imágenes públicas Darkest Hour y The Post 2018

Mirar “Darkest Hour” y “The Post” unos días después me hizo pensar en los usos y el poder del lenguaje, uno de los mayores logros, creemos, de la raza humana.

Sabemos, por supuesto, que otras especies comunican mensajes complejos entre ellos, aves, chimpancés y ballenas jorobadas, por ejemplo, pero aún no hemos descifrado lo que significan, y mucho menos cómo llevar a cabo una conversación entre especies. En cambio, nos felicitamos por nuestra capacidad única para crear sistemas de idiomas diversos, inventar alfabetos, inscribir registros de nuestras vidas y civilizaciones para las generaciones futuras y diseñar tecnologías de comunicación cada vez más eficientes, por ejemplo, la prensa de Gutenberg, Linotype y ahora las infinitas formas de mensajes digitales instantáneos.

• Deje de avergonzar las emociones políticas
• Mi madre me amaba, cuando era perfecto
• Cómo dejar de ser un microempresario
• Violencia oculta
• Remystifying Creativity

Una aplicación de lenguaje popular se llama Babbel, haciendo riffs sobre el “parloteo” que describe nuestros primeros intentos de hablar y la Torre de Babel bíblica, donde nació (míticamente) la diversidad de idiomas, la comunicación frustrante entre tribus. Estamos genéticamente programados para aprender a hablar, pero también condenados a fallas de comunicación en culturas, naciones, historias y civilizaciones: una caída lingüística aún más terrible que la pérdida del Edén.

Estoy afirmando lo obvio: el uso de las palabras importa y cómo las manipulamos o las comprendemos pueden fomentar o frustrar nuestros esfuerzos por mantener un mundo en el que todos podamos vivir y prosperar.

Como amante del lenguaje, estaba preparado para apreciar “La hora más oscura”, que reproduce el momento decisivo en el que Winston Churchill reunió el corazón y el nervio de la nación inglesa para oponerse a la invasión nazi de Europa. Dos de sus discursos más memorables al Parlamento enmarcan esta película: la famosa perorata “Sangre, trabajo, lágrimas y sudor” y su grito aún más poderoso para resistir a toda costa a Hitler, concluyendo con las famosas frases: “Vamos a luchar en Francia , lucharemos en los mares y océanos … Pelearemos en las playas, lucharemos en los campos de aterrizaje, lucharemos en los campos y en las calles, lucharemos en las colinas; nunca nos rendiremos.”

• Cómo entregar malas noticias como un profesional
• El borde de larga distancia larga – Parte 1
• Marcha por nuestras vidas trae nuevos líderes al escenario nacional
• Retro-Gloating: “¡Gané tanto a partir de ahora que siempre gano!”
• ¿Rusia o Cambridge Analytica influyeron en el voto de cualquier persona?

“Darkest Hour” obliga a sus espectadores a través de la extraordinaria actuación de Gary Oldman, quien personifica a Churchill de manera tan convincente que comencé a creer que él era el hombre mismo. Sin embargo, detrás de las escenas de la transformación personal de Churchill en el líder de tiempos de guerra de Gran Bretaña está su humilde secretaria Elizabeth Layton, quien transcribe diariamente sus mensajes orales. Estas escenas demuestran no solo la habilidad de Churchill en la expresión espontánea sino también cómo se escriben grandes discursos a través de la rumiación y la revisión continuas.

La cámara se detiene en los ágiles dedos de la Sra. Layton, tecleando y volviendo a escribir, a veces arrancando una página de su máquina para tirarla al piso. Aquellos de nosotros que crecimos aprendiendo a escribir en máquinas manuales sabremos la forma en que se ven las letras recién escritas, con tanta fuerza que causan indentaciones visibles en la página. La película quiere que apreciemos la importancia de las palabras individuales y el trabajo requerido para producirlas. También quiere que consideremos cómo la frase a la derecha puede despertarnos (incluso más efectivamente que el argumento racional) a la acción.

La película termina en un momento significativo de diálogo. Un compañero de Lord Halifax, el principal defensor de hacer las paces con Hitler, pregunta desconcertado: “¿Qué acaba de pasar?” Halifax, aceptando irónicamente su derrota, observa: “Movilizó el idioma inglés y lo envió a la batalla”.

En el mundo en el que vivimos hoy, muchos no piensan demasiado en las palabras: cómo se entregan o cómo se pueden organizar en la página, mucho menos lo que presagian. Esa es la preocupación de humanistas como yo, que pasamos nuestros días estudiando textos antiguos, medievales, modernos y posmodernos de maneras que parecen irrelevantes para nuestra sociedad tecnológica basada en el mercado. Si quieres conseguir un trabajo, según dice el mantra, no obtengas un título en artes liberales, y mucho menos en un campo que se centre en el lenguaje o la literatura.

“The Post”, que retrata un momento decisivo en la historia de Estados Unidos mucho menos heroico que el grito de resistencia de Churchill a Hitler, no es menos emocionalmente poderoso ni menos significativo en su enfoque sobre el poder de la palabra.

Aquí también hay una atención amorosa a la tecnología de impresión. Pocos de nosotros recordamos, mucho menos nos preocupamos, cómo operaba la industria de los periódicos en los años setenta. Estoy tan acostumbrado a la facilidad de composición a través de la computadora portátil y los dispositivos relacionados que tuve que buscar esto. La impresión de linotipo (ahora reemplazada por impresión fotográfica digital) involucró el uso de líneas metálicas de tipo, que los técnicos ingresaron manualmente, como Layton, un método considerablemente más rápido que el de escribir letras individuales a mano, como requería el método anterior de Gutenberg.

Las líneas de tipo creadas por manos humanas se transfirieron luego a máquinas que las colocaron en marcos metálicos que se podían organizar secuencialmente para imprimir. Las últimas escenas de “The Post” están dedicadas a una representación visual del proceso de impresión. Era tanto una artesanía como una industria, involucrando a una serie de operadores capacitados desde el punto de recepción desde la sala editorial hasta el producto de periódico que se entregaba a los suscriptores y a los puestos de periódicos en las calles.

La cadena de palabras, esta secuencia implica, como la cadena de individuos que contribuyeron a la revelación de una verdad oculta o reprimida, es una maravilla para la vista.

De principio a fin, “The Post” rinde homenaje al poder de la palabra impresa, a través del registro secreto de la Guerra de Vietnam encargado por el Secretario de Defensa Robert McNamara, a las páginas de Xerox subrepticiamente producidas por Daniel Ellsberg, a las copias finales y su distribución nacional. La historia humana tras bambalinas del lanzamiento de los Papeles del Pentágono está llena de drama y suspenso, pero el resultado es lo que importa. “The Post” celebra el poder de las palabras para cambiar la historia.

El dominio de Churchill del idioma inglés hizo que sus compatriotas británicos se involucraran en un conflicto devastador. El lanzamiento de los Documentos del Pentágono ayudó al pueblo estadounidense a finalizar uno.

“En el principio era la palabra” es cómo comienza el Evangelio de Juan. “Y la palabra estaba con Dios y la palabra era Dios”. Qué curioso es identificar a Dios no con un estado de ser sino con el poder de la palabra. He / it, como muchos creen, creó el universo entero y cada forma de vida que conocemos.

Tal vez deberíamos prestar más atención a lo que decimos y cómo lo decimos.