Healing Old Hurt

He observado admiración una y otra vez, ya que los estudiantes de todas las edades usan el pensamiento claro para su gran ventaja. Desarrollar el valor necesario para una introspección honesta anima a estos filósofos a enfrentarse al mundo. Las transformaciones hermosas nacen tanto por la exposición a nuevas ideas como por el estímulo generado en una discusión sincera. La metamorfosis más conmovedora para ser testigo es, por lejos, la nueva y sólida disposición para enfrentar el daño que hace mucho enterró. Las llagas que nunca se han curado se abren para que el veneno pueda derramarse por fin.

Ejemplos de tal heroísmo llenan mi corazón. Al leer la novela de Camus La peste , mi estudiante de Zimbabwe lloró en el estacionamiento después de clase, expresando por primera vez su lucha por la supervivencia como un niño pequeño, sin familia ni nombre, mendigando en las calles atestadas de peligro. En el transcurso de los próximos días, dejó que los recuerdos brutales inundaran su yo adulto. Luego se levantó de un banco en el jardín y eligió mirar a sus verdugos a los ojos y pasar junto a sus recuerdos; lo más importante, para él, fue capaz de perdonarse a sí mismo. Al comienzo de cada semestre de otoño, sin haber participado, llegué a la clase que él y yo habíamos compartido para encontrarlo sentado en su asiento habitual entre los nuevos estudiantes. Un hombre feliz con una buena vida, llegó a compartir su historia con filósofos en ciernes que nunca conocería, pero que siempre lo recordarían. El estudio de otro estudiante sobre el imperativo moral de Kant, una regla que prohíbe usar a otra persona simplemente como un medio para un fin, la llevó a un dolor de espalda de veinticinco años que finalmente podría enfrentar. De hecho, utilizó a Kant como un medio para cambiar para siempre y para mejorar la dinámica de su familia. No puedo enumerar a los estudiantes que se han inspirado en la inquebrantable insistencia del Dalai Lama en la necesidad del perdón, especialmente por el bienestar del que lo perdona; pueden soltar el resentimiento, viajar más ligero y seguir adelante. Simone de Beauvoir les da permiso a otros estudiantes para expresar su dolor hirviendo a fuego lento, el dolor derivado de la crueldad infligida sobre ellos basada en estereotipos de género insidiosos. "Do Ask, Do Tell", exclaman estos supervivientes emocionales, mujeres y hombres. Y, oh, piensa en el alumno de tercer grado cuyo estudio de los estoicos "la hizo no tener más miedo cuando oye disparos por la noche".

El dolor abruma … cuando eres impotente, pequeño, silenciado o temeroso. Inocencia y confianza huyen. El solo pensamiento de la posibilidad de una vida plena, libre y amorosa se evapora. Para algunos, el dolor es insoportable; las fuerzas internas y / o externas son demasiado grandes para soportar. Pero para aquellos que pueden convocar a la arena para regresar y abordar el sufrimiento en su origen, los salvavidas esperan. En la novela Siddhartha de Herman Hesse, este hombre, a quien el lector ha seguido desde su juventud hasta la vejez, encuentra la respuesta a su vida pasada corriendo en busca de la paz: "Todo lo que no se sufrió hasta el final y finalmente concluyó, se repitió y las mismas tristezas fueron sufridas ", se da cuenta Sidddhartha. Los estudiantes se consuelan en esta historia de la búsqueda de entendimiento de un hombre que solo puede ser comprada por su sufrimiento. La pérdida del amor de su hijo es la herida insoportable de Siddhartha "que dolió durante mucho tiempo". Su sabiduría radica en permitir que su amor no correspondido le rompa el corazón. Siddhartha aprende que "cada pecado ya tiene gracia en él". Su desesperación contiene las semillas de la alegría. El dolor luce delgado como un hilo y se filtra a través de la curación.

Cuando pienso en la lección enseñada por el Siddhartha de Hesse, me imagino parado bajo una cascada. El agua fría y vigorizante del sufrimiento me satura completamente y es bastante poderosa, pero puedo quedarme con ella y, con el tiempo, quedarme de pie bajo el rocío se vuelve más fácil. Y, sorprendentemente, la misma agua sirve para limpiarme también. Pronto no duele; el agua simplemente me refresca.

Fotografía de Betsy Dalgliesh.
El año pasado, en una entrevista de una hora en NPR que acogió con beneplácito los comentarios de los oyentes, la última persona que llamó preguntó: "¿No cree que el sufrimiento juega un papel en todo esto, en el esfuerzo por comprender qué importa a largo plazo, qué ¿Qué significa la vida? "Mi respuesta fue un" sí "inmediato y muy silencioso al tono de voz muy tierno en el que se formulaba esta pregunta que no era realmente así. El presentador del programa rápidamente me pidió que diera un ejemplo de mi vida de que el sufrimiento era mi maestro. Respondí que la muerte de mi padre me enseñó, entre otras cosas, el significado de la perspectiva. Esta lección vino de manera más directa, más convincente que las palabras empaquetadas en cualquier teoría filosófica. No me puedo imaginar la carga de no haber entrado en ese sufrimiento todo el tiempo en ese momento. Fue una cascada pesada; pero, afortunadamente, no estaba solo o pequeño.

Y esta es la cosa. He estado en el camino mucho tiempo atrás, conduciendo en silencio con mi perro, y mis pensamientos vuelven a este tema. Ahora veo tan vívidamente que la única cosa, en mi experiencia docente, que cada niño o adulto que sufre ha compartido es la condena desalentadora de que él o ella está completamente sola con su dolor oculto. Esa es la barrera para moverse con la vida; sellos de aislamiento en la llaga enconada. Pero escucho todas las voces diferentes con historias variadas haciendo eco del mismo anhelo de liberación; el dolor es dolor Sabiendo que todos estamos en la sopa juntos … eso es un comienzo, ¿no? Puedo contar con lo que sucede en el diálogo filosófico cuando una persona se mueve para relacionar la teoría de un filósofo con la experiencia personal: los captores responden con un sobresalto y una respuesta sorprendida de "¿qué te sucedió a ti también?" Retumba en la habitación. "¡Siempre me he sentido así también!". Esta comprensión repentina de solidaridad me saca el corazón del pecho. ¡Algo les pasa a todos !

Entonces, en las últimas semanas, aprendí una vieja lección otra vez, pensando en mis estudiantes y Siddhartha. Cuando sufras golpes, responde de inmediato. Encuéntralo en la puerta. Quédate con eso Cuando sea el momento, échalo.

Ojalá Mary Oliver tuviera un centavo por cada vez que leí su poema "Wild Geese" en las clases, en las reuniones de los clubes de filosofía y conmigo mismo. "Cuéntame sobre la desesperación, la tuya, y te diré la mía". No importa quién seas, eres parte de "la familia de las cosas", Oliver consuela … y nos invita.