Los extraños consecuentes importan. No siempre prestamos atención a los efectos acumulativos de un cálido saludo, ayuda con un paquete, un poco de información. Pero cuando alguien que alguna vez dio por sentado ya no está allí, se da cuenta de cómo esas interacciones breves, sutiles y cotidianas se suman. La psicóloga de Manhattan, Mindy Greenstein, escribió acerca de tal realización en su obra imprescindible, My Building's Protocol, Altered in a Flash.
En el convoy social de Greenstein (como en todos los nuestros), hay personas que viajan junto con ella mientras avanza por el camino de la vida: individuos y grupos de personas de un ámbito particular, como la oficina o, en este caso, el edificio de apartamentos donde viven Mindy y su familia. Ella escribe sobre "Little Louie", su portero de 58 años que conducía una motocicleta roja para trabajar. Cuando resulta gravemente herido en un accidente, Greenstein y otros residentes y personal lo visitan en el hospital donde yacía inconsciente. Allí ella se encuentra con su hija. Greenstein le muestra las tarjetas que sus hijos hicieron para Louie, artefactos de cuidado. El portero también es una parte importante de su convoy social. Cuando un compañero de primer grado bromeó con uno de sus hijos, llamando a su obra de arte "scrabble de garabatos", Louie le enseñó a dibujar. La hija no está sorprendida; su padre fue "excelente dibujando … genial para todo".
Greenstein escribe: "Se siente intruso al tener esta visión de la vida personal de Louie, cuando estoy tan acostumbrado a que sea al revés. Louie siempre supo quién iba y venía. Incluso sabía cuándo volví de la quimioterapia cada dos martes hace tres años, ofreciendo su sonrisa habitual y una palabra amable. Un pesimista natural, todavía estaba persuadido cuando decía: "Todo irá bien, ya verás". Quiero tanto poder decirle lo mismo ahora.
"Estoy empezando a darme cuenta de lo poco que sé sobre él. Creo que tiene más de 50 años, que proviene de Puerto Rico y ahora vive en el Bronx, que tiene una novia a la que conoció cuando trabajaba en nuestro edificio como niñera. Sé que él ama a sus hijas y nietos, y ellos lo aman. Todos los niños lo aman, especialmente a las dos niñas pequeñas que viven en el primer piso y les gusta llamarlo Grouch mientras él los molesta y los hace reír ".
Tal es la paradoja de los extraños consecuentes. En su lecho de muerte, Greenstein no dirá: "Desearía haber pasado más tiempo con mis porteros". Louis es reemplazable. Pero él también es único, una persona que cambia su día de maneras pequeñas y maravillosas. Y él es una parte vital de sus idas y venidas diarias. Esta paradoja es aún más dramática cuando hay una "asimetría", como la llama Greenstein: una relación de desigualdad. Teóricamente, guardamos nuestras lágrimas por tener relaciones cercanas, pero cuando Greenstein deja el hospital, al enterarse de que el pronóstico de su portero es desalentador, ella tiene "ojos rojos". Cuando camina por la cuadra, sabiendo que su motocicleta roja no estará allí . Ella lo extraña; lo extraña, y aún apenas lo conocía.
Little Louie es el empleado; su trabajo es ser amable y cortés, para Greenstein era opcional, y sin embargo, ella valoraba la relación. Ella entendió que él importaba. Después de compartir las noticias deprimentes con otros tres empleados del edificio que Louie probablemente no sobrevivirá, desafía una práctica social de larga data en su edificio:
"De repente, vuelvo y digo lo que he querido decir durante 15 años. '¿Estaría bien si me llamaras por mi primer nombre? Sé que no es política.
"'Me gustaría, en realidad', dice Big Louie. "Todos somos familia aquí".
"George y Elliot dicen que lo harán también, si eso es lo que quiero.
"'Sí por favor. Llámame Mindy '".
En pocas palabras, Greenstein difumina las fronteras sociales y le permite a sus desconocidos consecuentes saber que son importantes. Es un homenaje apropiado a Little Louie y expresa un importante principio social y espiritual: las relaciones no necesitan ser pintadas como "cercanas" o "no cercanas", sino como significativas.
