La vida de la agonía nunca dejó de soñar

"Han pasado meses y han pasado años;

Y solo quiero desaparecer;

Y encuentro mi lugar donde no hay dolor;

Invisible, invisible;

• El hogar es donde te sientes seguro. ¿Cuán emocionalmente seguro es el suyo?
• Perdón, parte 1
• 5 maneras en que la vergüenza en línea puede florecer
• ¿Por qué la comunidad LGBT experimenta más abuso de drogas?
• Día mundial de los animales: una celebración mundial para futuros esperanzados

De "Un lugar donde no hay más dolor" por Life of Agony

"Los recuerdos más gratos que tengo de los viejos tiempos son de Joey y yo sentados en la mesa de la cocina de su madre en medio de la noche, comiendo pasta, dibujando en un cuaderno nuestros planos de escena para el Madison Square Garden cuando finalmente titulamos".

"Son los momentos más divertidos, la parte soñadora".

• Siete factores que comprenden resiliencia
• TDAH y adicción a los opioides
• Big Little Truth: Cuando las mujeres se llevan bien en pantalla Todos ganamos
• Sobreestimulación y la Mente Docente
• El veredicto bullying de Los Angeles monumental recompensa la homofobia

Así es como Alan Robert, bajista y uno de los principales compositores de la banda, Life of Agony, describió cómo hace casi 30 años él y el guitarrista Joey Zampella soñaban con conquistar el mundo. ¿Y por qué no? Robert, Zampella y los otros miembros de Life of Agony, la cantante Mina Caputo y el baterista Sal Abruscato, crecieron en la ciudad de Nueva York en los años 80, donde la escena hardcore punk y heavy metal prosperó.

Todo parecía posible.

"Nos encantó la escena hardcore y Nueva York. Y estaríamos en el pozo en cada show y viendo bandas como Cro-Mags, Sick of It All, Agnostic Front y nos inspiraron a tocar con bandas como esa ", recordó Robert. "Y crecimos en un tiempo increíble para la música en vivo en Nueva York. Bandas como Biohazard y Type O Negative se acercaban ".

Pronto, Life of Agony comenzó a perseguir sus sueños y se unió a sus héroes como parte de la escena musical underground de la ciudad de Nueva York. La banda tenía un ethos de bricolaje (Do-It-Yourself) y desarrolló seguidores fieles.

"Realmente, son esos sueños que están tan fuera de alcance y fantásticos que esa es tu motivación. Y luego, cuando te enfrentas a la realidad en el camino, te diviertes también, pero es mucho trabajo. Y es difícil, es humillante. Está cargando equipo en dos tramos de escaleras en un lugar. Saltamos en un camión de alquiler, cargamos nuestro propio equipo y viajamos arriba y abajo de la costa este. Jugábamos toda la noche, regresábamos y nos dejaban en algún trabajo sin salida que tenías que hacer por la mañana ", dijo Robert. "Y pudimos desarrollar nuestros propios seguidores donde atraería a más personas a L'Amour en Brooklyn que a un cabeza de cartel nacional. Y entonces tenemos una probada de ese estrellato local, supongo.

"Esa era la vida como un artista sin firmar".

Pero para Life of Agony, la música tenía un doble propósito. El estrellato del rock no solo era un sueño al que podían aspirar, sino que también era una forma de escapar y canalizar la dura realidad de sus vidas personales.

"Cuando comenzamos esta banda, éramos un grupo de niños enojados. En aquel entonces estábamos en estas clases sin salida y en la escuela, sintiendo que estás perdiendo el tiempo cuando podrías estar haciendo cosas creativas e intentando seguir tus sueños. Sé que fue frustrante, sentirse atrapado. Hacer cosas que tienes que hacer porque otras personas te dicen que tienes que hacerlas ", explicó Robert. "Mina perdió a sus padres por las drogas … y Joey estaba lidiando con un padre abusivo y alcohólico. Luchamos con pensamientos suicidas y depresión.

"Y cuando comenzamos a escribir canciones, era básicamente como entradas de diario".

Life of Agony eventualmente firmó con Roadrunner Records, y esas canciones de entrada diaria fueron lo que se convirtió en River Runs Red, un álbum que Village Voice ha llamado uno de los mejores álbumes provenientes de la escena hardcore y metal de la ciudad de Nueva York. "La oscuridad de River Runs Red y todos los temas suicidas realmente expresaron quiénes éramos en ese momento. Y esa edad juvenil, lidiando con toda la frustración de crecer. Tratar con el abuso en la familia y el abuso de alcohol y sustancias, todo lo que nos rodeaba en Brooklyn, y por qué queríamos escapar ", describió Robert.

Y durante un tiempo, la banda se lanzó hacia su sueño. "En el apogeo de lo que llamarías estrella del rock, supongo: jugar arenas, hacer grandes giras con algunos de tus héroes y viajar en autobuses turísticos por todo el país y tener séquitos de 12 a 13 hombres", dijo Robert. "Agotado, lleno de espectáculos todas las noches; personas en otros países que conocen cada palabra. No esperábamos nada de eso. Supongo que eso es lo que ves en los videos musicales que crecen y las bandas que admiras.

"Es como vivir el sueño".

Y aun cuando tenían el apoyo de la etiqueta, Robert sintió que la banda todavía estaba tomando un enfoque de bricolaje. "Cuando nos lanzaron al extranjero para apoyar a River Runs Red a principios de los 90 – Europa – bien podría haber sido Plutón. Fuimos enviados allí por nuestro gerente en pleno invierno para una gira de 8 semanas, sin experiencia en viajes de supervisión. Y vives y aprendes. Solo tienes que resolverlo ", explicó. "Y algunas de las cosas, solo vivir en un autobús, con otras dos bandas y un equipo en pleno invierno por primera vez, definitivamente es una situación aterradora". Pero fue genial, porque estábamos experimentando otras culturas. Tratando de entender las diferentes monedas de un país a otro, eso fue mucho antes del euro. Solo trato de mantener tu cordura en esa loca situación.

"Es como el viaje de campamento de la vida".

Pero pronto, la banda se vio obligada a despertar de su sueño. Mina Caputo, que originalmente había actuado como Keith Caputo, abandonó la banda después de que hicieron su álbum Soul Searching Sun de 1997. Más tarde, Robert descubrió que Caputo, que salió en 2012, era transgénero y ya no se sentía cómodo liderando una vida pública como hombre. Pero en ese momento, Robert no podía entender la renuencia del cantante.

"Eso fue un tremendo golpe. Tuvimos todo el apoyo de Roadrunner para hacer lo que quisiéramos. Tenían mucha fe en ese registro. Y a "Weeds" le estaba yendo tan bien que podríamos haber escrito nuestro propio boleto. Y ella se alejó ", recordó Robert. "La vería en el escenario haciendo algunos de los shows más grandes que hemos hecho, solo que no lo estoy dando al 100% y ahora sé por qué".

Life of Agony se reunió para un espectáculo de 2003 en Irving Plaza en la ciudad de Nueva York e intentó reducir sus sueños una vez más. Firmaron para Epic Records propiedad de Sony e hicieron Broken Valley. "Es por eso que la etiqueta principal fue tan atractiva, sentimos que nos levantamos del fondo y reconstruimos esta cosa. Y la reunión en 2003 fue tan poderosa. Por la fuerza, de eso obtuvimos el contrato de etiqueta principal ", dijo Robert.

Y teniendo una gran etiqueta empujándolos hacia adelante, Robert creía que estaban en camino de lograr el sueño fantástico de sus primeros años. "Cuando hicimos Broken Valley , la radio de rock era enorme en Estados Unidos. Y esa era la única forma en que lo ibas a hacer, si estabas en la radio. Pensamos que las puertas se abrirían para nosotros en los Estados Unidos debido a la influencia que tenían en la radio de rock. Tenían la máquina mundial para llevar sus registros a los lugares correctos ", explicó Robert. "Y parecía que las estrellas se habían alineado para nosotros. Tuvimos la administración, teníamos la etiqueta correcta y elegimos al productor adecuado, Greg Fidelman, que trabajó en el disco de Metallica y trabajó con Rick Rubin durante muchos años ".

"Así que en el papel parecía que las cosas estaban cayendo en su lugar".

Pero pronto Robert y Life of Agony se desilusionaron. Si bien querían estar en la radio de rock, no querían escribir específicamente para solteros de rock. Sentían que el proceso orgánico que había sido exitoso hasta entonces produciría naturalmente canciones fuertes.

"No estábamos en el negocio de poner singles de radio de rock. Esa nunca fue una prioridad para esta banda. Crear canciones fuertes y significativas siempre fue nuestro objetivo principal. Pero siempre sentimos que nuestras canciones podían estar en la radio debido a los grandes ganchos vocales, y empezamos a escuchar bandas más pesadas que se reproducían con más frecuencia. Entonces, con la ayuda de nuestro productor, pensamos que podría pulirlos un poco y serían adecuados para lo que sea que necesiten ", explicó Robert. "En algún punto de la historia de hacer el disco, la etiqueta se puso muy nerviosa sobre el material e interferiría: querían actualizaciones, básicamente actualizaciones semanales sobre el material y para escuchar cosas mientras lo estábamos escribiendo y para trabajar con el productor. Entonces eso se sintió como una gran distracción como artista. Eso fue algo nuevo ".

"Y realmente no bienvenido".

Además, Sony Music fue demandado por poner software antipiratería en Broken Valley y otros registros para prevenir la piratería, que los defensores de los derechos del consumidor afirmaron que exponían las computadoras de los consumidores a riesgos de seguridad.

"El disco salió a la venta y luego, tres meses después, se retiró de los estantes porque Sony lanzó nuestro álbum y otros doce títulos con software espía ilegal para evitar la piratería. Y hubo una demanda colectiva que perdieron, y tuvieron que sacar todos los títulos del estante ", relató Robert. "Y así todo ese trabajo – un año y medio escribiendo un disco, todo el pensamiento que entraron en él, todas las reuniones, todo el material de demostración, todo, grabando en varios estudios en Los Ángeles, escribiendo en Woodstock , todo fue un desperdicio en nuestros ojos. Porque tres meses después de que salió el disco, ni siquiera podías conseguirlo ".

"Quedamos tan amargados por esa experiencia que nos tomó doce años motivarnos para escribir otro disco".

Lo que hizo que Life of Agony se reformara fue buscar mucho y darse cuenta de que aún tenían el sueño en ellos. "Esta banda ha tenido muchos altibajos. E incluso los momentos en los que estábamos en un nivel realmente alto, como firmar con Sony, una importante discográfica, terminaron en una pesadilla. Así que hemos tenido oportunidades increíbles, pero también hemos tenido niveles terribles y terribles. Y años en el medio cuando ni siquiera hablábamos porque estábamos tan frustrados con el negocio de la música y nuestra situación y las personas que teníamos a nuestro alrededor. Hemos pasado por estos paseos en montaña rusa ", explicó Robert. "No habríamos regresado con tanta furia y un impulso como para querer al menos terminar con esta cosa de la Vida de Agonía en una buena nota. Pero tuvimos el impulso, donde si íbamos a hacer un nuevo récord, queríamos que fuera genial, porque no hay garantía para mañana ".

"Y queríamos poner todo lo que teníamos en este disco".

Robert siente que la aparición de Caputo como transgénero en 2012 ayudó a la banda a ser más auténtica y honesta entre sí, y ayudó a Robert a entender mejor por qué Caputo a menudo tenía sentimientos encontrados sobre la banda. "Especialmente con la presentación de Mina, y que fuera algo tan positivo para nosotros como amigos y solo tener ese tipo de honestidad entre nosotros y comprender por primera vez la lucha que ella tuvo que enfrentar durante tantos años frente a mí. Pero no conecté los puntos porque no sabía ese aspecto ", dijo Robert. "Ella me dijo que no quería tener éxito como líder. Ella quería ser quien era. Y más bien sabotear todo el asunto que vivir una mentira ".

"Y lo entiendo ahora".

Y ese disco, Un lugar donde no hay más dolor , publicado en Napalm Records está volviendo a poner en vigencia Life of Agony en el negocio de los sueños. Rolling Stone lo llamó uno de los álbumes de metal más esperados del año, y la canción principal ya se ha presentado en Billboard . Pero esta vez, Robert y Life of Agony están volviendo a sus raíces DIY.

"Estamos en el punto en el que no nos importa tanto el exterior. Lo estamos haciendo más por nosotros mismos. Creo que es por eso que podemos hacer cosas más en nuestros propios términos, más en manos. Y eso nos hace más felices. Lo hace más parecido a los días anteriores de muchas maneras ", dijo Robert. "Y una vez que eliminas a todas esas personas y solo es la banda otra vez, es mucho más fácil. Estamos muy desnudos y punk rock en la forma en que viajamos estos días. Es solo la banda y el conductor. Me verás configurando mis pedales frente a 80,000 personas sin tecnología de guitarra. En nuestra mente, a esta edad, es mucho más trabajo: trabajo físico. Pero para nosotros, tiene mucho sentido. De hecho, ya no viajamos con equipo. En su mayor parte, tenemos promotores que proporcionan backline. Y nos presentamos y jugamos ".

"No se puede desmoronar más que eso".

Y de muchas maneras, el núcleo emocional de la banda y el enfoque de las canciones es igual de crudo. Pero Robert siente que la banda está en condiciones de tener más esperanzas de lo que estaban cuando escribieron River Runs Red .

"Mina dice todo el tiempo: todos sus héroes murieron a los 27 años. Así que realmente no creía que iba a superarlo … No creo que puedas imaginar a largo plazo que somos de donde somos y lo que hacemos". Tratamos en aquel entonces en la época en que crecimos. El primer disco fue vivir en el momento. Parecía que no tenía fin ", dijo Robert. "Y veinte años después, habiéndonos conectado con tantos fanáticos en todo el mundo, y la gente constantemente acercándonos y diciendo que el disco en particular les salvó la vida, realmente tuvo un gran impacto en nosotros … la idea de ayudar a las personas a atravesar momentos oscuros .

"Ahora, tenemos familias propias. Nuestras vidas son drásticamente diferentes y hemos madurado mucho y hemos superado esos tiempos en su mayor parte. Definitivamente aprendes de la experiencia y tu habilidad para ver problemas con ese tipo de perspectiva retrospectiva es realmente diferente. Y hoy en día, realmente no te preocupes por las cosas pequeñas, porque has pasado por cosas mucho peores ".

Aunque han pasado más de dos décadas desde su primer álbum, al final del día, Robert y Life of Agony siguen siendo los mismos niños de corazón que cuando comenzaron a tocar. Y ellos tienen los mismos sueños.

"Nunca jugamos en el Madison Square Garden", dijo Robert.

"Creo que ese sueño todavía está vivo".

Michael A. Friedman, Ph.D., es un psicólogo clínico con oficinas en Manhattan y South Orange, NJ, y es miembro del Consejo Asesor Médico de EHE International. Póngase en contacto con el Dr. Mike en michaelfriedmanphd.com. Siga al Dr. Mike en Twitter @drmikefriedman.