Perderse en el DMV

Reconocer la pérdida ambivalente y dar paso a la compasión.

alljos/Pexels

Hombre en el DMV

Fuente: alljos / pexels

El otro día, llevé a mi hijo, Noah, al Departamento de Vehículos Motorizados para que le tomen una foto para una nueva tarjeta de identificación. No se trata de un buen momento, pero tuvimos el día libre y era algo que debía hacerse.

Cuando llegamos allí, el DMV ya estaba lleno de personas que claramente habían estado esperando durante bastante tiempo. Trataba de luchar contra mis propios sentimientos de impaciencia y me mantenía ocupada observando a las personas que me rodeaban.

Noté que un hombre joven caminaba hacia el mostrador para tomarse una foto. Era alto y flaco, y parecía tener más o menos la edad de Noah. Y antes de darme cuenta, comencé a inventar una historia sobre él, imaginando que estaba saliendo de la universidad o que tal vez acababa de conseguir su primer trabajo. En mi imaginación, este joven era independiente y competente, el tipo de persona que está organizada para hacer que su licencia de conducir se renueve a tiempo.

Por supuesto, no tenía idea de quién era este hombre. Tal vez era realmente un desertor de la escuela secundaria, y sus padres amenazaban con echarlo de la casa a menos que se renovara su licencia. Por lo que sé, pudo haber sido un capo de la droga que estaba a punto de ser arrestado por la policía.

Entonces, ¿por qué he creado esta imagen idílica?

Resulta que mi historia no tenía nada que ver con este joven. En cambio, mi imaginación tenía todo que ver con mi hijo o, más exactamente, con los sentimientos que surgen para mí como padre de Noah.

Noah no tiene una licencia de conducir o planes para la universidad. Él tiene autismo y una discapacidad intelectual. Él continúa creciendo, aprendiendo lentamente habilidades que lo ayudarán a ser más independiente en el futuro. Y, sin embargo, durante toda su vida probablemente necesitará algún tipo de apoyo.

La verdad es que, sin importar cuánto tiempo haya vivido con el diagnóstico de mi hijo, una tristeza y una culpa muy singulares pueden abrumarme y tomarme por sorpresa. Se siente como el dolor, aunque mi hijo, afortunadamente, está muy vivo y próspero.

Esta mezcla particular de pérdida, culpa y anhelo se entiende mejor como pérdida ambivalente , un término acuñado por la educadora e investigadora Pauline Boss. Boss utilizó este término por primera vez en un estudio que hizo sobre la experiencia de las familias de MIA, soldados que habían luchado en Vietnam y estaban desaparecidos en acción. La pérdida ambivalente se ha convertido en un término para describir el doloroso estado de no saber si su ser querido está vivo o muerto.

La pérdida ambivalente también es una forma adecuada de describir una sensación de pérdida cuando un ser querido tiene demencia o un derrame cerebral. En estos casos, su ser querido todavía está físicamente con usted pero no es la misma persona que solía ser.

En 2007, la investigadora Marion O’Brien estudió el fenómeno de la pérdida ambivalente en padres de niños con autismo. Su trabajo ha sido una forma útil de comprender la singular tristeza que los padres de niños en el espectro pueden sentir.

Para mí, la pérdida ambivalente surge cuando me enfrento a la desconexión entre lo que pensé que sería la vida de Noah y la forma en que lo es. Al igual que otros padres, no estaba consciente de tener expectativas sobre quién sería mi hijo. Pero estoy seguro de que mis sueños sobre Noah comenzaron tan pronto como supe que estaba embarazada de un niño. Y desde que a Noah le diagnosticaron autismo, esas viejas expectativas y sueños aparecen sin previo aviso. Podría ver a algunos niños con un desarrollo típico en el patio de recreo y sentir una sensación de pérdida. O podría estar observando a un joven al azar que se toma una foto en el DMV.

La pérdida ambivalente se siente como un agudo sentido de tristeza junto con un sentimiento familiar de culpa. En estos momentos, me encuentro pensando que había algo que podría haber hecho de manera diferente para que las cosas fueran diferentes.

Pero comprender que mis sentimientos se derivan de la pérdida ambivalente me ayuda de dos maneras importantes.

Primero, sé que no estoy solo, que otras personas también experimentan estos sentimientos. Y me doy cuenta de que está bien tener estos sentimientos y que seguirán viniendo y viniendo. No tienen nada que ver con lo que siento por mi hijo. Pero reconocer las emociones se ha convertido en una señal para mí de ser un poco más fácil y reemplazar la culpa con más compasión.

Lo segundo que he aprendido con el tiempo es que, cuando proceso y acepto mis sentimientos, tengo más espacio para apreciar a Noah tal como es. Y mi hijo fue ejemplar ese día en el DMV. Mientras luchaba contra los sentimientos de frustración con la larga espera, Noah había estado sentado con paciencia zen para su turno. También tenía una hermosa gran sonrisa en su rostro. Cuando finalmente se acercó al mostrador, su expresión pareció suavizar incluso al trabajador del DMV, quien respondió con una sonrisa.

Cuando estoy abierto a ello, incluso un viaje al DMV se convierte en un lugar donde puedo practicar la autocompasión. Y luego puedo ver más plenamente a mi hijo, a este maravilloso ser cuya suave sonrisa hace una diferencia en este mundo, un trabajador del DMV a la vez.

Referencias

Jefe, P. (1999) Pérdida ambigua. Cambridge, MA: Harvard University Press.

O’Brien, M. (2007) La pérdida ambigua es padres de niños con trastornos del espectro autista. Relaciones familiares. 56 (abril de 2007).