Cuando mi esposo ingresó en un centro de demencia y yo estaba solo por primera vez en mi vida, tuve que adaptarme a muchas cosas. Veinticuatro horas de silencio, a menos que hablara conmigo mismo, mi perro ladró o encendí un poco de música o la televisión. Dormir solo, ir al cine solo. Y trato mucho más en mi libro, Moviéndome hacia el centro de la cama: La ingeniosa creación de una vida sola.
Fuera lo que fuera lo que siempre había hecho con mi esposo, ahora tenía que hacerlo solo. Pero comer solo fue una de las experiencias de aprendizaje más intimidantes. Trabajé en este tema en particular durante mucho tiempo hasta que finalmente me sentí cómodo conmigo mismo o en mi propio hogar, donde no había un compañero diario de comidas si no contabas a mi Yorkie, un probador de gustos dispuesto.
Un día, cuando vivía en Jacksonville, Florida, estaba en camino a que mi auto fuera atendida y escuchara la National Public Radio. Un poema de Daniel Halpern se encontró con las ondas de aire, sobre cómo comer solo. Celebró la cocina de una gran comida, se sentó a comerla y brindó por ser la mejor compañía del mundo para compartirla. Me encantó el poema y solo unos años después, mientras escribía el libro, encontré una copia para compartir con mis lectores. Pero trabajé de memoria mientras trataba de vivir su mensaje.
¿Qué hay tan difícil de comer solo? Lo había hecho toda mi vida matrimonial. Cené sobre el fregadero mientras preparaba la cena para mi familia, o llevé un sándwich por la casa mientras me aseguraba de que estuviera limpio y ordenado para mis alumnos de piano y sus padres. Entonces, ¿por qué era tan difícil de hacer cuando estaba solo? Todavía amaba y cocinaba buena comida para mí. Pero no pude establecer un lugar para uno en la mesa del comedor. En vez de eso, llené mi plato, encendí la televisión y miré lo que fuera que pasara por la pantalla. Porque bloqueó el silencio gritando. No podía sentarme a la mesa, enfrentar las sillas vacías y pensar en todas las comidas que cocinaba para mi familia, en su animada charla alrededor de la mesa, en que mi esposo me contaba sobre su día, en los niños ansiosos por expresar su opinión. Pero incluso peor que eso, ir a un restaurante solo. Estaba tan incómodo y sentía como si todos me estuvieran mirando, sintiéndome más triste por mí que por mí.
Cuando me encontré solo decidí dedicarme a un cambio personal para perder mis temores sobre todo tipo de cosas. Abordé comer solo desde el principio. Y valió la pena el esfuerzo. No hice nada mágico o complicado. Finalmente me senté a la mesa, sin música, sin televisión, y presto atención a todo sobre la experiencia de cenar solo. Y hay una diferencia entre comer y cenar. Quería cenar, elevar el nivel de ingestión de alimentos al tipo de experiencia que tuve cuando estuve en el extranjero con mi esposo en tantas ocasiones.
Empecé con una de mis comidas favoritas, cocinada por mi propia mano. Pollo asado y patatas, una simple ensalada verde y mi tarta de manzana especial para el postre. Puse la mesa con hermosos platos y una copa de vino de cristal. Trate la cocina de mi cena como si estuviera entreteniendo a alguien que me importaba mucho. Nunca había pensado realmente en mí mismo como el destinatario de mis propios esfuerzos creativos de cocina. Siempre fue para mi familia. Pero ahora, estaba muy consciente de que yo era el cocinero y el destinatario digno de ese esfuerzo y realmente me hizo sentir feliz. Estaba aprendiendo de otra manera para celebrarme a mí mismo, a mis gustos, a mis placeres en la mesa.
Pero todavía era difícil, al principio. En general, lo que hice fue intentar estar en el momento, escuchar el tintineo del tenedor en el plato, prestar atención al sabor de mi pollo de piel crujiente y patata perfectamente asada, y regalarme un francés francés de Burdeos. Con el tiempo, aprendí que podía disfrutar de la experiencia sensual de una buena cena, no menos de mí mismo que en compañía de otro, de hecho, más aún, sin ninguna conversación que me quitara el enfoque de la hermosa comida que me había preparado amorosamente.
Reconozco que no comí solo muchas veces cuando vivía en Florida, pero ahora que estoy en la ciudad de Nueva York, lo hago todo el tiempo. Aquí todos comen solo en un momento u otro. Los neoyorquinos son los más independientes de los habitantes de la ciudad y su moxie se ha contagiado de mí, de la mejor manera posible … y a veces lo peor. Pero en cuanto a comer solo, todo lo que tengo que hacer ahora es pensar en qué tipo de comida quiero comer, con las diversas posibilidades étnicas aquí … y luego ir por ello. Y, una cosa más, leí un artículo hace mucho tiempo que advirtió a las mujeres solas que no aceptaran una mesa en la parte trasera de un restaurante … que se sentaran al frente, donde pudieran ser vistos y ver a los demás. Eso es lo que definitivamente hago. Hice algunas buenas conversaciones con la gente de esa manera y en otras ocasiones trato de no hablar con nadie.
Aprender a comer solo me dio más cariño y compasión por mí y lo que tengo que hacer para honrar la vida que tengo ahora. Merece la pena el esfuerzo que implica cuidarme a mí mismo de maneras tiernas. Nutrirme y disfrutar de mi propia buena compañía son dos de ellos.
Ver: Mudarse al centro de la cama: la ingeniosa creación de una vida sola
