¿Pueden los animales llorar?

Mientras veía el American Kennel Club / Eukanuba National Championship en televisión hace dos noches, mi esposo y yo nos maravillamos de los hermosos perros que caminaban y se paseaban alrededor del estadio. "Mira lo feliz que se ve ese tipo", dijo mi esposo sobre el husky siberiano. "Parece que se está riendo".

El caniche estándar parecía snob. El setter irlandés parecía orgulloso. ¿Pero eran ellos realmente? ¿Acaso lo que parecían sonrisas y sonrisas eran solo funciones de la anatomía particular de cada especie? ¿O realmente discerníamos las emociones de los perros en sus ojos?

No hace mucho, entrevisté a Jeffrey Moussaieff Masson sobre las emociones de los animales. Él solía tener perros. Pero ya no más. Y nunca más, dijo.

A finales de los años 90, este notable ex psicoanalista, profesor de sánscrito y autor de casi dos docenas de libros, adoptó tres razas mixtas. Corrió con ellos, los llevó de vacaciones, y escribió sobre ellos en su libro Los perros nunca mienten sobre el amor . Pero en los años posteriores, Masson, cuyo despido en 1981 de la dirección de los Archivos de Freud provocó un debate intelectual sobre el tema volcánico, ha llegado a considerar la posesión de perros como una forma de crueldad hacia los animales.

"Todavía amo a los perros", me dijo Masson. "Creo que son increíbles".

Pero no somos aptos para ser sus compañeros, porque "no creo que podamos darles la vida ideal". Viviendo con nosotros, no están viviendo la vida que debían vivir, lo que, entre otras cosas, significaría pasar todo el día con ellos ". Los perros son demasiado sociables, demasiado leales, demasiado enérgicos, demasiado ansiosos por la atención física y la vinculación. estar confinados en soledad mientras los abandonemos mientras perseguimos nuestras propias prioridades humanas. Masson luce con la misma dureza al mantener a los gatos en el interior, o, como él dijo, "confinados".

"Argumentar que un gato en un departamento lleva una vida feliz es restringir nuestro sentido de la palabra 'feliz'".

Permitir que los gatos y los perros tengan emociones es una cosa. El libro de Masson de 2003, The Pig Who Sang to the Moon va un paso más allá, examinando los sentimientos de los animales de granja y exponiendo las posibilidades que un público mayormente carnívoro preferiría no ver.

Mientras investigaba ese libro, Masson dejó de comer huevos. Finalmente, se convirtió en vegano. Esto llevó a su libro de 2009 La cara en tu plato: la verdad sobre la comida . Me dijo que al enterarse de que Masson quería escribir un libro general sobre dietas sin carne, su editor inicialmente quería que entrevistara a celebridades veganas: "Y hubiera estado perfectamente feliz de hablar con Paul McCartney". Pero la psicología y la filosofía en última instancia, como siempre, demostró ser un señuelo mucho más fuerte.

"Una de las cosas que le quité al psicoanálisis es cuánto usan los humanos la negación para evitar cosas que no queremos tratar", declaró. "Y cuando las personas no quieren lidiar con lo que están comiendo, están en negación masiva. … Mi principal preocupación es la cuestión más profunda de cómo nos engañamos a nosotros mismos para creer que los animales quieren morir o quieren ser cocinados o comidos. Es un viejo cliché de la mente que los animales están felices de darnos la vida, que hemos hecho un pacto con los animales domésticos, que a cambio de darles una buena vida y una muerte rápida se entregarán a nosotros ".

Desprecia la idea de las llamadas "vacas felices" y la idea de que las gallinas camperas y las criaturas destinadas a convertirse en carne alimentada con pasto llevan "vidas mejores".

"Si tomas en serio el concepto de felicidad, oh, los humanos estamos muy preocupados por la felicidad humana, ¿no? – y si aplicamos eso incluso un poco a los animales de granja, no hay manera de que hayan tenido una buena vida. Nunca es realmente de campo abierto. No está viviendo la vida que desarrollaron para vivir. Es absurdo llamarlos felices. No puede salirse con la suya diciendo: "Esta gallina ha llevado una vida feliz y me siento bien al quitar esa vida". La gente que dice esto no lo dice de buena fe. O a ellos no les importa O ellos son ignorantes. Pero es algo popular que decir y salve sus conciencias.

"Mi editor me dijo que no hiciera que nadie se sintiera mal por lo que comían". Se burló. "¿Pero cómo no?"

Jack Norris está de acuerdo. El dietista registrado dirige Vegan Outreach, una organización nacional sin fines de lucro que crea conciencia sobre los animales de granja.

"Muchas cerdas reproductoras, especialmente en granjas industriales, exhiben lo que [diagnosticadamente] se llama 'comportamiento estereotipado', en el que hacen acciones repetitivas para lidiar con su aburrimiento extremo y su incapacidad para moverse". Entre las cerdas, estas acciones incluyen " golpeando sus cabezas contra los barrotes, balanceando sus cabezas hacia adelante y hacia atrás por largos períodos de tiempo, y mordiendo los barrotes de sus jaulas. Estos animales son tratados de manera ilegal si se les hace a un perro o un gato, sin embargo, debido a que las cerdas se crían para alimentarse, los granjeros pueden hacer casi cualquier cosa, siempre que se considere una práctica agrícola estándar ".

Vegan Outreach difunde su mensaje mediante la distribución de folletos gratuitos; Voluntarios de VO entregaron más de 7,000 en un solo día la semana pasada en el campus de la Universidad de Florida Central. Más de dos millones de copias de Why Vegan, incluso si te gusta la carne , y Compassionate Choices se distribuyen cada año en los campus, en los conciertos y festivales y en la calle. Otros esfuerzos de recaudación de fondos incluyen eventos como un "baile vegano" y un baile vegano para el Día de San Valentín para esta noche de viernes en Berkeley, California. De acuerdo con sus principios, contrató al único planificador de eventos veganos del área para organizar el baile.

El tema de las emociones de los animales, y la exposición canina de AKC / Eukanuba, me llena de culpa. Cuando tenía trece años, después de toda una vida de súplicas, mis padres me dieron un pequeño cachorro de pelo corto y raza blanca, ninguno de los cuales nunca antes había tenido un perro. Lo llamé George. En el asunto de George, como en todos los demás asuntos, mis padres nunca serían desafiados. Vivíamos en una casa de campo con un gran patio trasero semi-cercado. Mi padre, un habilidoso carpintero, construyó una caseta de perro para George. Luego unió un extremo de una cadena de acero de ocho pies con el cuello de George y el otro con un poste de acero alto. George pasó el resto de su vida pegado a esa cadena. Para sus paseos diarios, se soltó del poste y se convirtió en una correa pesada y ruidosa. George no estaba permitido dentro de nuestra casa. En otras palabras, una vez que lo adquirimos, George nunca corrió libre.

No. Una vez.

Cuando describí esta situación a mi amigo Steven, un amante de los perros y meditador ávido, se indignó ante la idea de los sufrimientos de George. Le conté cómo George siempre se esforzaba contra su cadena, a menudo saltando en el aire como si esto rompiera sus eslabones o deslizara su cierre desde el poste, o como si simplemente pudiera volar. Sin embargo, siempre se estrelló contra el suelo de nuevo en medio de un clamor de acero, sus patas se reincorporaron a esa tierra incolora en el borde del tramo de la cadena, desgastada por años de garras desesperadas.

La alegría temblorosa y relinchante con la que George siempre me saludaba, incluso al verme pasar por la ventana del comedor: yo, que nunca lo liberé, todavía me atormenta.