¿Qué hay en el corazón de la ley penal?

Este semestre estoy enseñando un seminario de estudiante de primer año en "The Great Crime Novel" en una institución de la Ivy League. El seminario está limitado a quince estudiantes, y cuando entré en la primera clase en un día caluroso en septiembre, encontré catorce mujeres jóvenes, sus rostros frescos y aparentemente inocentes se dirigieron hacia mí ansiosamente. Finalmente nos acompañó un solo chico.

¿Era el crimen de particular interés para las mujeres jóvenes de hoy ?, me pregunté. ¿Esto tiene algo que ver con la naturaleza de las mujeres? ¿Fue la sugerencia de Freud que el superyó de las mujeres no era tan fuerte como el de los hombres? ¿Fue su vida a menudo restringida? ¿O, por el contrario, la mayor libertad para imaginar cometer un crimen? ¿O incluso el deseo de cometer uno?

También me sorprendió cuando les pregunté por qué habían elegido esta clase. Ninguno de ellos mencionó una razón privada o personal por su interés en el crimen, aunque obviamente podrían haber tenido uno. Estos son estudiantes inteligentes que aprendieron hace mucho tiempo a pegar cuidadosamente sus cartas.

Luego admití mi propio interés en el crimen, que es un tema que ha recorrido muchos de mis ahora trece libros desde el primer "The Perfect Place", pasando por "Cracks" y hasta el final, "Dreaming for Freud". En el segundo Aunque nadie muere, el método de interrogación de Freud en esta historia de casos temprana que se encuentra detrás del libro, a veces suena como si Sherlock Holmes buscara con tanta habilidad y deduciera tanto de pistas leves para descubrir un "crimen del corazón".

Expliqué que mi propio interés provenía de un "crimen" en mi propia familia: el "accidente" de mi única hermana en un automóvil en una noche seca, sin otro automóvil a la vista, su marido conduciéndola a sí mismo a un poste de teléfono, después de un larga historia de golpes y violencia de su parte. Él, usando el cinturón de seguridad, sobrevivió, pero ella no lo hizo.

Fue este trauma el que me hizo escribir seriamente y volví a tratar de entender cómo le pudo haber pasado a una mujer hermosa y querida que aún no había cumplido los cuarenta y tenía seis hijos pequeños.

Admití que los libros que había elegido para el seminario no eran ninguno de ellos "que dunnits". Sabemos aquí quién cometió o cometerá los asesinatos casi desde el principio. No íbamos a tratar de descubrir un asesino sino a explorar la mente de un criminal, en una búsqueda de las razones por las cuales los seres humanos cometen crímenes. Lo que me interesaba aquí, y esperaba que también les interesara, era la motivación del asesino, por qué y cómo se podía llevar a cabo un acto tan malvado y por qué el autor había escrito el libro y por qué se lo leía tan extensamente. Es la vieja pregunta de Ivan Karamazov: la razón de la existencia del mal en el mundo.

La verdad es tal vez que nunca lo sabremos, al igual que Raskolnikov en "Crimen y castigo" nunca realmente nos dice por qué él asesinó. Quizás estos asesinos no saben por qué mataron. Se dan muchas razones: pobreza, ambición, un sentimiento de posesión, azar o destino o incluso Dios. Meursault en "The Stranger" dice que fue el sol.

Esta es quizás una de las razones por las cuales estos asesinos se interesan por nuestro interés, el misterio que rodea al acto. La víctima, a menudo, se presenta desfavorablemente, o no tiene mucho interés, y se describe brevemente en muchos de estos libros.

¿Por qué, por ejemplo, si escribo tan obsesivamente sobre la muerte de mi hermana, nunca escribí su historia desde el punto de vista de la víctima? ¿Por qué no he contado su historia a través de sus ojos?

Tal vez la razón radica en el hecho de que una víctima no es interesante en la página. Mucho más interesante es el personaje activo, el que aparentemente tiene el control de la trama, el asesino que inicialmente puede vacilar antes de cometer el crimen, como parecen hacer muchos de estos asesinos, creando suspenso vacilante, pero atraído hacia adelante casi ineluctablemente a su crimen. Una vez que se comete el crimen, el suspenso se mantiene con la pregunta: ¿lo atraparán o no? Miramos con fascinación ver si confiesa, admite su crimen o si escapará ileso.

Tal vez por eso tengo una clase llena de mujeres jóvenes que ya no se identifican como víctimas. Estas jóvenes, gracias a sus buenas mentes y trabajo duro, se encuentran en una situación favorable. Deben creer que son participantes activos en la vida de su tiempo, que tienen el control de la situación, son amantes de su propio destino. Son ellos quienes pueden decidir en qué dirección se lanzarán los dados, o eso creen. Ellos tienen el control de la trama.

Como una de las jóvenes escribió con tanta perspicacia: "Quizás el lector se identifique con los criminales no solo por la escrupulosa escritura y manipulación de los escritores … sino por su naturaleza humana". De hecho, en estos libros y como autores que escriben sobre crimen hoy, podemos encontrar nuestro lado más oscuro y podemos vicariously y con seguridad dentro de la estructura de un libro para expresar lo que nunca nos atreveríamos a decir: que nosotros también somos los culpables.

Sheila Kohler es la autora de "Cracks", "Dreaming for Freud" y "Bay of Foxes".

Sheila Kohler
Fuente: Sheila Kohler