Terror Sublime

A thrumming, buzzing swarm of bees

Un enjambre de abejas es aterrador y encantador

Los insectos me aterrorizan. Bueno, no todos los insectos y realmente solo una vez. En mis días como ecologista de insectos, descendí a un profundo embalse en la pradera, donde aún había algo de vegetación verde, por lo que los saltamontes se habían amontonado en una alfombra erizada de alas y patas. A mi llegada, los saltamontes comenzaron a hervir en todas direcciones, rebotando en mi rostro, enganchándome en mis brazos desnudos y metiéndome en mi ropa. Entré en pánico. Pero una semana más tarde me sentí obligada a regresar y me sentí dividida entre querer entrar en esa abrumadora superabundancia de crapping, cópula reptante, y huir del grotesco barranco. ¿Por qué?

¿Por qué nos atraen los lugares, eventos y cosas que evocan el horror? En su oscuro y fascinante libro sobre monstruos, Stephen Asma relata una conversación entre una madre y su hijo en un museo médico. El niño estaba fascinado por la exhibición de un feto humano con dos cabezas. Cuando la madre preguntó: "¿Te molesta esto, William?", Él respondió: "Dios, sí". Muy. "Pero cuando ella sugirió que se fueran, el niño respondió:" No, absolutamente no ". Sé cómo se sintió.

Todos hemos sentido este fenómeno con cara de janus. ¿Quién no ha tenido la tentación de mirar al pasar un accidente automovilístico o se ha sentido atraído por tocar (incluso con un palo largo) a ese enorme insecto que acecha en el jardín o el sótano? Los psicólogos freudianos han propuesto que aborrecemos emocionalmente lo que secretamente deseamos.

Y no son solo humanos. Después de leer que los monos se convertirían en simios en presencia de serpientes, Charles Darwin confirmó este fenómeno al poner una serpiente de peluche en la casa de los monos en el Zoológico de Londres. Pero entonces, el famoso científico intentó otro experimento:

Luego coloqué una serpiente viva en una bolsa de papel, con la boca flojamente cerrada, en uno de los compartimentos más grandes. Uno de los monos se acercó de inmediato, abrió con cuidado la bolsa un poco, se asomó y al instante se marchó corriendo. [Entonces] mono tras mono, con la cabeza en alto y girada hacia un lado, no pudo resistirse a echar un vistazo momentáneo a la bolsa vertical, al temible objeto que yacía en silencio en el fondo.

Sé cómo se sintieron. Y tal vez los monos entienden el estado emocional llamado "lo sublime". Convencionalmente, la sublimidad se define en términos positivos como, "La grandeza de belleza, escala, bondad o brillantez que nos acerca pero nos aterroriza con su poder y supremacía". Cascadas, las tormentas y los cañones pueden evocar esta experiencia. Pero también lo pueden hacer las infestaciones de cucarachas, los cadáveres de los gusanos y los enjambres de saltamontes en forma anversa a través de lo sublime negativo, una profundidad de horror que nos acerca a su malevolencia.

Aquí es donde la ciencia vuelve a la escena. A medida que aprendemos acerca de nuestros vínculos psicológicos y evolutivos con aquello que auténticamente nos horroriza, tenemos una base para un compromiso profundo con la naturaleza. Lo sublime es biológicamente genuino y digno de admiración.

Así que adelante y voltea ese estiércol, o empuja ese hormiguero. Siente una ola de atracción y repulsión paradójica, sin sentir la necesidad de buscar terapia.