Tres cuartos de siglo

Así de viejo soy. Acabo de celebrar mi cumpleaños, y me di cuenta de que realmente había cumplido 75 años durante dos años porque todo en lo que podía pensar cuando cumplí 74 fue … ¡Egad! ¡Voy a cumplir 75 el próximo año!

La realización de cuánto tiempo he estado alrededor … o más correctamente que hay más detrás de mí que en el futuro fue una verdadera sorpresa. Empecé a hacer un gran ruido en mi cabeza cuando estaba a punto de cumplir 70 años. Estaba intentando escribir un capítulo sobre envejecimiento para mi libro, Moving to the Center of the Bed . Yo había escrito y desgarrado varios intentos. Así que di un paseo por el embalse en Central Park, un lugar donde las ideas parecen estar a la espera cuando me ven en la primera curva. Escribí el capítulo en mi cabeza antes de llegar a casa. Por supuesto que no podía recordar la mitad cuando lo hice, pero creo que lo que quedó fue lo que necesitaba ser escrito.

No fui criado en una sociedad que venera la edad, pero que la sufre, a veces en silencio, a veces no. Lo que aprendí cuando crecí fue que nuestros "Ancianos" no son sabios para la mayoría de nosotros, solo que se marchitan. Eso, en general, ya no cuidamos el nuestro; los asignamos a instalaciones de vida asistida y hogares de ancianos. Estaba furioso con mis padres por poner a mi abuela en un 'hogar' después de que mi abuelo murió. Quería tenerla conmigo y con mi joven familia, aunque ahora sé que habría sido desastroso. Sus necesidades y las de mi familia siempre habrían estado en desacuerdo.

No sé si tengo 75 años hasta que me miro en el espejo. Estoy, afortunadamente, saludable y fuerte. Pero tanto como trato de no dejarlos … mis pensamientos se desvían a un momento en que tal vez no sea así. Puedo dejarme llevar por el 'qué pasaría si' y 'eh oh' del mañana. Después de todo, las cosas se desmoronan. Y, si lo hacen, ¿entonces qué? Bueno, me gustaría tocar un concierto en el Carnegie Hall; o escribir un capítulo caliente sobre lo que se siente 'sexy y setenta' … o ochenta o noventa. Sin embargo, es probable que no suceda de esa manera. Y luego … Estoy sorprendido de encontrarme justo en contra de lo que pensé que era 'correcto' cuando era joven: no quiero ser atendido por mis hijos o nietos. Las vidas jóvenes pueden arruinarse por las necesidades de un padre anciano y enfermo, sin importar cuánto sean amados. Mi plan es mantenerme como la madre constante, la abuela sabia y la amiga afectuosa, para ser recordada amorosamente, no como una molestia sobre la que alguien pueda respirar aliviado cuando me vaya del planeta.

Cuando me siento a escribir un blog, un capítulo de mi novela, o lo que sea que esté trabajando, nunca estoy seguro de a dónde conducirá. Las palabras tienen vida propia y me llevan por caminos que nunca habría tenido la creatividad para imaginar. Entonces, ¿a qué conclusiones me ha llevado mi mente desatada en este blog? Bueno, para empezar … que no he aprendido nada nuevo sobre mí desde ese capítulo que escribí sobre Envejecimiento. Ahora creo lo que creía, y más aún: que para vivir mi vida al máximo antes de que caiga la gran cortina negra y el espectáculo termine, quiero:

Aceptar con gracia y dignidad la vida que es mía.

Hacerme amigo del miedo a envejecer y morir, haciéndome servir al ayudarme a vivir en este momento y el siguiente y el siguiente.

Hacer todo lo que esté a mi alcance para llenarme de todas las cosas que amo.

Ser cariñoso y dar a todos los que conozco todos los días, incluidos los animales que son personas también.

Para permanecer creativamente vivo. Para terminar el trabajo que he comenzado, y hacer lo siguiente que quiero hacer.

Estar con las personas que amo y que me aman.

Para poder decir al final de cada día: "Gracias por otro día. Hice todo lo que pude hacer ".

No sé si, parafraseando a Dylan Thomas, iré 'dulcemente a esa buena noche' o 'ira, rabia, contra la muerte de la luz'. Tiendo a pensar que será lo último, ya que creo que siempre tendré más que quiero hacer, y además, me gusta aquí. Pero, hasta entonces, tengo la intención de seguir adelante, con el vaso levantado, recitando la maravillosa tostada francesa: "¡Pour la vie … ven il vient!" ¡A la VIDA … ya viene!