Salones sagrados y luces del escenario

Copyright © 2015 By Susan Hooper
Fuente: Copyright © 2015 Por Susan Hooper

La semana pasada, en un escenario que recuerda un sueño inquietante, me encontré de nuevo en el escenario de mi auditorio de la escuela secundaria, donde no había pisado desde el verano después de graduarme hace varios años luz.

No estuve allí para dar un discurso o participar en una mesa redonda de ex alumnos. La hija de un amigo, una estudiante de último año de la escuela, estaba actuando en una pequeña producción en el auditorio, y mi amigo me había invitado a asistir.

Cuando abrí la puerta exterior del vestíbulo del auditorio unos minutos antes de la función y subí por un tramo corto de escalones de granito negro bien rayados, noté una segunda serie de escalones que conducía a las aulas de la escuela secundaria. Recordé que mis compañeros y yo habíamos subido a estos escalones cada año para tomarnos una fotografía grupal para el anuario.

Apenas había comenzado a recordar las sesiones fotográficas de hace mucho tiempo cuando vi a la hija mayor de mi amigo, que se había graduado de la escuela secundaria el año pasado y se dirigió a la universidad a 50 millas de distancia. Cruzamos el vestíbulo casi desierto y caminamos el uno hacia el otro.

"Se siente raro estar aquí", dijo a modo de saludo, como si hubiera estado fuera del lugar durante años en lugar de 11 cortos meses. Tuve que sonreír ante sus sentimientos de nostalgia; Dije a cambio, "Estaba pensando eso. ¡Imagina cómo me siento!

Atravesamos las puertas en la parte posterior del auditorio y nos quedamos un momento observando la cavernosa habitación con su piso inclinado y sus pulcras hileras de asientos tapizados en azul. Para mi sorpresa, casi todos los asientos estaban vacíos a excepción de aquellos en las dos filas más cercanas al escenario. Para mi gran sorpresa, se habían instalado cinco o seis grandes mesas redondas para el banquete en el escenario. La hija de mi amigo señaló el que estaba a la derecha en el frente del escenario y dijo: "Ahí es donde estamos sentados".

Algo desconcertado, caminé por el pasillo y subí los escalones del costado del escenario. Dije hola a mi amigo y a otros partidarios de su hija que ya estaban en la mesa, y tomé asiento.

Aprendí que la producción fue diseñada como una noche en un café. Los miembros de la audiencia fuimos los patrocinadores de la cafetería, escuchando mientras los diferentes intérpretes -que estaban sentados en dos mesas redondas en la parte posterior del escenario- se turnaban en los micrófonos de la cafetería en el centro del escenario.

Café, té y una variedad de pasteles de una panadería local se colocaron en una mesa larga en un ala del escenario. Después de servirme una taza de té de espuma de poliestireno y una barra de limón, volví a mi asiento y me recosté para disfrutar del espectáculo.

Uno por uno, los jóvenes músicos dieron el paso para su momento en el centro de atención. Dos chicas cantaron un dúo en movimiento de "Hard Times Come Again No More" de Stephen Foster. Un niño interpretó "Corcovado" de Antonio Carlos Jobim como un solo de guitarra acústica. La hija de mi amigo se convirtió en una actuación sólida y segura de sí misma de la cantante pop Banks "Beggin for Thread".

También nos trataron con un solo de piano, un dúo de clarinete y dos dúos vocales de niño y niña, uno por pareja, que aprendí después del show realmente son una pareja. Su actuación fue especialmente dulce porque se tomaron de las manos, con la izquierda agarrada a la derecha, y se miraron a los ojos mientras cantaban en sus micrófonos inalámbricos.

Mientras estaba sentado en mi silla en el escenario, una parte de mí escuchaba atentamente a los jóvenes músicos y aplaudía con entusiasmo al concluir cada ofrecimiento. Pero otra parte de mí había viajado en el tiempo a mis propias apariciones en esta etapa de la escuela secundaria, cuando tenía la edad de los jóvenes frente a mí.

Como intérprete o, en un caso, director estudiantil, participé en cinco juegos en la escuela secundaria, incluido uno el verano después de graduarme. También estuve en el coro de la escuela secundaria durante tres años, y nuestros conciertos tuvieron lugar en bandas en el escenario del auditorio. Así que es justo decir que una gran parte de mi tiempo en la escuela secundaria se gastó en el mismo escenario en el que estuve la semana pasada.

Copyright © 2015 By Susan Hooper
En el escenario en "A Thurber Carnival"
Fuente: Copyright © 2015 Por Susan Hooper

Mis credenciales de drama de la escuela secundaria no incluyen mantener el liderazgo en un musical de gran éxito del tipo que muchas escuelas secundarias de hoy en día ponen. El único musical que produjo nuestra escuela secundaria mientras estuve allí fue "Camelot", y yo era simplemente una de las muchas cantantes-bailarinas entusiastas del elenco. Pero mi profesor de inglés favorito también era el entrenador de teatro, y su gusto por las obras de teatro era ecléctico. Tuve la suerte de participar en tres pequeñas producciones de conjuntos, incluido "A Thurber Carnival", una adaptación teatral del escritor James Thurber de sus piezas de humor y bocetos, y de ser el director estudiantil del drama "Summertree" de la guerra contra la guerra. Ron Cowen.

Mientras estaba pisando las tablas en la escuela secundaria, asumí que seguiría involucrado en el teatro en la universidad y más allá. En la vida real, a menudo me sentía incómodo, cohibido y fuera de lugar. En el escenario, habitado por una persona ficticia, me sentí seguro y en casa. Pero la universidad a la que asistí no tenía departamento de teatro y, por alguna razón, no encontré al único profesor que supervisó las producciones dramáticas de la escuela para ser tan acogedor como mi entrenador de drama de secundaria. En mi segundo semestre de universidad, llegué a considerar abandonar y mudarme a Nueva York para estudiar actuación y baile.

Escribí a mis padres con mi propuesta; En respuesta, mi padre me envió una cariñosa e ingeniosa carta escrita a máquina de dos páginas en la que incluía las siguientes palabras de sabiduría: "Es difícil para un carpintero visualizar una casa completa mientras trabaja en los cimientos. Jesús era carpintero antes de ser una súper estrella … El Colegio, independientemente de su costo, es necesario para perfeccionar y disciplinar su inteligencia; y solo acumularás el descontento y la infelicidad en una ensalada amarga si ahora te alejas de la carne del aprendizaje, indigerible como puede parecer ahora ".

Para aclarar su punto, mi padre escribió dos frases finales firmes pero hilarantes en mayúsculas (como las he reproducido aquí) sobre su firma "Love, Dad": "RECUERDA QUE TIENES PADRES VIEJOS Y TE QUEREMOS EN LA ESCUELA AHORA MISMO". LO QUE SUS AMIGOS PIENEN QUE LA DISTINCIÓN ES REALMENTE DE EDAD ".

Para gran alivio de mis padres, decidí permanecer en la escuela, aunque ahora no puedo recordar si lo hice porque temía decepcionarlos en sus años dorados o porque me di cuenta de que mi plan de abandonar la universidad y mudarme a Nueva York había sido en el mejor de los casos medio cocido. Me lancé a mis estudios de literatura inglesa, y confiné mi yen para realizar clases de danza modernas periódicas; apareciendo como el tonto en una producción de la obra de William Butler Yeats "On Baile's Strand" ante una pequeña pero entusiasmada audiencia de estudiantes de Yeats; y coreografiando y bailando en una misa de baile en la capilla de mi universidad.

En mis 30 años, mientras trabajaba como escritor independiente en Washington, comencé a estudiar jazz. Perseguí esa afición de vez en cuando en clubes pequeños, tenuemente iluminados, restaurantes y bares en varias ciudades desde entonces. Las letras de las melodías clásicas en el Great American Songbook me parecen soliloquios de exquisitas obras en miniatura, todo en melodías preciosas. Y en mis 40 años, mientras trabajaba como reportero de un periódico en Honolulu, tuve la oportunidad de pisar las tablas una vez más. Junto con otras dos docenas de periodistas impresos y transmitidos por la escena, aparecí en la recaudación de fondos de la parodia de noticias musicales "Gridiron" anual para el capítulo de Hawaii de la Sociedad de Periodistas Profesionales.

La descripción adecuada del fenómeno que es Hawaii SPJ Gridiron tomaría una publicación de blog por separado, pero la resumiré aquí lo mejor que pueda. Es una transmisión musical trepidante, extremadamente profesional, siempre desatinada (y siempre agotada) de noticias recientes que involucran a políticos, magnates de negocios, celebridades y cualquier otra persona lo suficientemente tonta como para portarse mal en público en las Islas Hawaianas. Mientras estaba en el escenario ese año con mis colegas periodistas cantando irreverentes letras de parodia de canciones conocidas de Broadway y pop, me sentí profundamente agradecido de estar entre un grupo de personas que, como yo, no habían elegido una vida en el teatro, pero nunca se había sacudido del todo el atractivo de las candilejas, tampoco.

Hojear el libro de recortes mental de mis actuaciones después de la escuela secundaria, como lo he hecho en los seis párrafos anteriores, me ha ayudado a tranquilizarme sobre mis propias ambiciones teatrales juveniles. Aún así, sentada en el escenario de mi escuela secundaria la semana pasada, no pude evitar preocuparme por los jóvenes intérpretes que vi frente a mí. No tenía idea si alguno de ellos quería seguir sus talentos musicales profesionalmente o hacer una vida en el escenario. Pero sí sabía que, contrariamente a lo que cabría suponer en la secundaria, el camino a la fama puede ser difícil de encontrar y el futuro generalmente no está lleno de infinitas oportunidades de oro.

La vida tiene una forma dura de descarrilar los sueños. Incluso el talento prodigioso puede pasar desapercibido y sin recompensa. Los planes que tienen sentido a los 17 años pueden desaparecer a los 20 o 25 años. La suerte tiene una mala costumbre de sonreír a algunos genios en ciernes y de dar la espalda fría e indiferente a otras personas igualmente merecedoras y trabajadoras. Y, sin embargo, no podía evitar soñar con aquellos jóvenes que dejaban su marca tenue pero indeleble en las mismas tablas del suelo que yo había marcado débilmente con mis pasos tantos años antes.

De todos los jóvenes músicos en el café la semana pasada, quien más tocó mi corazón fue una esbelta y morena chica que cantó el clásico de Henry Mancini-Johnny Mercer, "Moon River". Con voz pura y clara de soprano , transmitió bellamente la nostálgica mezcla de anticipación y anhelo que encarnan las letras de Mercer: el ancestral deseo de la juventud de emprender un viaje cuyo único destino es un lugar lejano y cuyo único propósito es ver el ancho mundo.

Puede que no tenga otra oportunidad de aplaudir y alentar a los artistas de la cafetería de la semana pasada; ciertamente, no compartiré un escenario con ellos nuevamente. Pero aún así les deseo lo mejor: Viajes seguros en el camino de la vida a veces lleno de baches por delante de ellos; una creencia obstinada y tenaz en sus propios sueños; y toda la suerte necesaria para que esos sueños cobren vida. Y tal vez, en 10, 20 o 40 años, regresarán al auditorio de su alma mater y transmitirán esos mismos buenos deseos a los artistas jóvenes que encuentren en el escenario ese día.

Copyright © 2015 Por Susan Hooper

"Mi Alma Mater" y "En escena en 'A Thurber Carnival'" Fotografías © 2015 Por Susan Hooper