Adoración de estrellas muertas: cuando millones lloran a un extraño

Las escenas de multitudes que se arremolinaban alrededor de la estrella de Michael Jackson en Hollywood Boulevard reviven recuerdos de mi visita en 1998 al santuario ad hoc sobre el túnel de París donde la princesa Diana había muerto un año antes. Todo ese año, los fanáticos se habían dedicado a plasmar mensajes conmemorativos, flores y fotografías sobre una escultura en forma de llama de quince pies de alto, como escribí en mi libro The Farewell Chronicles :

Una lluvia torrencial hacía correr las inscripciones y arrojar pétalos de los ramos que flanqueaban el pedestal. Aún puede leer algunos de los mensajes, borrosos y pálidos.

Diana y Dodi juntos en el cielo!

Princesa de nuestros corazones para todos los tiempos.

Las cartas y las fotografías estaban deformadas por el clima, sus esquinas rizadas. Monedas destelladas en el pedestal: votivas improvisadas …

Convenientemente, el monumento ya estaba en su lugar antes de su muerte. Había sido erigido diez años antes para conmemorar el centenario de la Estatua de la Libertad … Pero a raíz de la muerte de Diana, muchos dolientes que se apresuraron en esas primeras semanas a la escena del accidente muy probablemente asumieron que el monumento había sido erigido por el bien de Diana, y se maravillaron de lo rápido que se había hecho. Para cuando llegué, un año de devotos lo habían decorado con capas y capas de sus homenajes, amontonados de flores que se marchitaban y volaban para ser reemplazadas por baluartes y otros baluartes.

Y pensé: ¿Qué están haciendo todos ustedes aquí? Está lloviendo. Hace frío. La mayoría de ustedes son obviamente turistas, lo que significa que han viajado todo este camino con grandes gastos para rendir pleitesía pública a un total extraño, no simplemente un extraño sino alguien a quien, si se hubiera acercado a ella cuando estaba viva, lo más probable es que ya sea que se haya escapado o que haya puesto sus guardias de seguridad encima. Muchos de ustedes ni siquiera son británicos. Podrías estar haciendo cualquier cosa ahora pero estás haciendo esto. Si debe conmemorar a alguien, ¿no tiene a nadie para hacerlo? ¿No preferirías estar en el interior divirtiéndote? ¿No tienes nada mejor que hacer?

Millones de nosotros lloramos a extraños.

Para sus fanáticos, las celebridades son amigas sustitutas, amantes, hermanas, hermanos. Son maestros, soberanos, santos, confesores. Tan cerca pero tan lejos. Los fanáticos fantasean con que los CD multimillonarios les hablan directamente. Que la estrella los conoce mejor que nadie. Es una relación unilateral, algo así como jugar con muñecas. En sueños, los fanáticos se presentan como discípulos, doncellas, vasallos y almas gemelas. Todo para extraños. Culpar a los medios. Culpar a los cuentos de hadas.

Cualesquiera que sean las ceremonias que el resto evitemos para nuestra propia carne y sangre, sean las oraciones conmemorativas que nunca aprendemos a decir y los ramos de flores que no compramos, sean cuales sean los epitafios que no escribamos, estos afligidos fanáticos sí lo hacen. Los ves llorando en la televisión. No lo están fingiendo, no todos. Unos días después de que la superestrella de Hong Kong, Leslie Cheung, se suicidara desde el piso 26 de un hotel en 2003, el tráfico se interrumpió cuando una línea de 10.000 se dirigió por las calles hacia la sala funeraria donde los restos de Cheung esperaban a los visitantes. Montones de arreglos florales se elevaron seis pies de alto en algunos puntos a lo largo de la ruta.

En su multitud, aquellos que lloran a las estrellas sienten su pena como parte de algo más grande, algo para siempre, algo mágico y monumental, la mortalidad mezclada con majestuosidad.

Se podría decir que cualquier reverencia en cualquier lugar es mejor que ninguna reverencia en absoluto, que las odas a extraños son mejores que los sacramentos no dichos.

Por otra parte, como los titulares de hoy predicen que el funeral de Jackson será "más grande que el de Diana" … también podría decirse que las odas a extraños famosos son odas desperdiciadas, prueba solo de que el culto a los medios impulsado por los medios ha eclipsado aún más los sentimientos reales mundo.