El libro Milo debe ser leído por cada padre que críe a un niño afligido. Es un libro escrito para niños que están en sus primeros años de adolescencia, incluso aquellos un poco más jóvenes o un poco más viejos también. Los adultos, a juzgar por mi experiencia, también pueden aprender mucho de ello. El libro, de Alan Silberberg, trata acerca de su experiencia en la escuela el año posterior a la muerte de su madre cuando tenía 11 años. Silberberg es un dibujante talentoso y usa bien este talento para contar su historia.
Silberberg describe la dificultad de Milo para lidiar con el mundo sin su madre, ya que vive torpemente con lo que él ve como un espacio vacío en su familia. Escribe sobre cómo los niños enfrentan, así es como sus amigos en la escuela luchan por lidiar con la realidad de la muerte de su madre. Al final, el libro trata sobre vínculos continuos, ya que Milo se da cuenta de que él tiene una madre, ella simplemente no está en su vida de la misma manera. Todas las cosas en casa que le recordaban a ella fueron tomadas por su padre; esta era una forma en que su padre lidiaba con su propio dolor. Al final, Milo vuelve a poner a su madre en su vida, colocándose fotos de ella y usando algunas de las cosas que usó en la casa. Termina el libro diciendo que está contento de estar en una familia de tres y recordando que una vez fueron cuatro.
Mientras leía el libro, me acordé de una discusión que tuve hace varias semanas acerca de los vínculos continuos. Fue una reunión de colegas que estaban investigando sobre el duelo. El tema de los bonos continuados surgió. El enfoque de la discusión fue: cuánto tiempo las personas afligidas hablan con los fallecidos, y cuáles serían las consecuencias psicológicas de este tipo de conexión continua. Me sorprendió escuchar este tipo de comportamiento siendo utilizado como el principal indicador de una conexión con el difunto. Me parece que todavía estamos aprendiendo cómo se mantienen estas conexiones. No es un fenómeno simple. Recordé mi experiencia al encender velas conmemorativas para los miembros de nuestra familia que murieron; esta es una tradición judía que hacemos en varias ocasiones a lo largo del año. Les recordé a mis colegas que recuerdo, en esos momentos, a los que murieron, pero no necesariamente hablo con ellos. Son parte de lo que soy y me consuela recordarlos.
Vi a Milo como un ejemplo maravilloso de ayudar al lector a apreciar cuán importantes son estas conexiones: vivir con nuestro dolor y también a través de él. Ojalá hubiera sabido sobre el libro cuando estuve en la reunión. Podría haberlo usado para reforzar mi pensamiento de que aprendemos no solo de nuestra investigación, sino de la experiencia de personas que han pasado por ella. Necesitamos aprender a escuchar lo que nos dicen. Algunas veces esto corrige nuestra investigación y, a veces, la respalda; pero no lo sabremos a menos que escuchemos.
Otra cosa que Milo me enseñó fue lo difícil que es para los niños lidiar con la muerte de los padres de un amigo. Esto llega a un punto crítico en el entorno escolar. Sus compañeros quieren ayudar, pero no saben cómo. No existe una fórmula que lo haga más fácil, y no hay certeza de que cada niño afligido tenga la misma experiencia. Siempre me acuerdo de una madre con quien hablé acerca de un período en la vida de su hijo cuando no quería ir a la escuela. Tenía 8 años cuando murió su padre. Finalmente él le contó lo que sucedió. Su mejor amigo dijo que si "su" padre moría, estaría llorando todo el tiempo y dado que su amigo no lloraba todo el tiempo, no debía perder a su padre. La madre escuchó y se dio cuenta de que ninguno de estos muchachos tenía idea de qué se trata el duelo. Ella le explicó a su hijo que su amigo estaba tratando de entender cómo se sentía, que el amigo sabía que las personas afligidas lloraban y que eso debería estar sucediendo. Su hijo fue a la escuela y pudo decirle a su amigo que no podía ir. llorando todo el tiempo. Esto abrió una nueva conversación y las cosas entre ellos mejoraron con esta nueva comprensión.
