En una pintura griega antigua que adorna el interior de una copa de vino que data de alrededor del 535 aC, Dionisio, el dios del vino y el jolgorio, cruza un mar lleno de delfines en un barco con un mástil de hojas de parra. Dionisio era un prisionero, y yo también.
No pude dejar de beber.
Al igual que muchos alcohólicos, había sido consciente de mi problema durante años. Más de una vez, intenté parar, pero fue demasiado difícil. Me encontraba revisando el basurero donde, unas horas antes, vencido por el remordimiento, había tirado botellas medio drenadas con la firme resolución de no volver a beber. En ese momento, no sabía nada sobre la esperanzadora historia de Dionisio.
Después de su captura por los piratas cuando era niño, según la leyenda, Dionisio iba a ser vendido en un mercado de esclavos, su libre albedrío sería despojado de él para siempre. ¿Su gracia salvadora? El poder de la transformación.
El mástil del barco se convirtió en una maraña de vides frutales que llovían sobre la cubierta del barco. Los marineros, tal vez en un estupor inducido por el vino, quizás aterrorizados por el poder del dios niño, se lanzaron desde la cubierta al mar donde se transformaron en delfines con el perpetuo cargo de ayudar a la humanidad en todas las épocas venideras.
Los delfines, el dios que Dionysus sabía, siempre entenderían y responderían a las necesidades de los humanos porque alguna vez fueron humanos. El dios secuestrado también se transfiguró. Habiendo comenzado su terrible experiencia como un simple niño, emergió como un león merodeando por las cubiertas, dueño del barco que anteriormente lo había esclavizado.
La leyenda de Dionisio, una herencia cultural de la poesía de la época homérica, está llena de simbolismo y contiene muchas verdades profundas, entre las cuales está la noción de que cualquiera que sea nuestra angustia actual, cada uno de nosotros tiene el poder de superar la calamidad mediante un proceso de cambio psíquico.
Para mí, los delfines jugaron un papel vital en ese proceso. Cuando comencé a trabajar con ellos, nunca soñé que los delfines me salvarían de una vida de adicción, pero en gran parte lo hicieron.
Desde la primera infancia, los humanos somos máquinas de aprendizaje, maestros de la observación y el mimetismo. De hecho, nuestras vidas de aprendizaje generalmente comienzan a través de una observación aguda, aunque inconsciente, de los modelos de comportamiento que se presentan ante nosotros. Temprano en la vida, esos modelos generalmente son padres o cuidadores.
Pero también pueden ser miembros de otra especie por completo.
Los animales caprichosos bajo el cuidado humano a menudo se combinan con animales de compañía bien entrenados que demuestran su asociación voluntaria con los humanos. En el zoológico de San Diego, los perros a menudo se combinan con gatos de caza mayor para impartir una sensación de calma y brindar confianza durante las interacciones nuevas y potencialmente inquietantes con los manipuladores humanos o los miembros del público.
Investigaciones recientes sugieren que los emparejamientos humano-canino construyen niveles de la hormona oxitocina que induce confianza en veteranos de guerra con trastorno de estrés postraumático (ver "Perros de la guerra" en el número actual de la revista Smithsonian), así que puede ser que haya un sustento biológico para la transformación que cambia el carácter del pirata colorado al delfín gentil del mito dionisíaco. Parece que el stout emocional se puede pasar de una especie a otra a través de las asociaciones producidas por el modelado de comportamiento.
Ese ciertamente parecía ser el caso en mi propia recuperación del alcoholismo.
Eventualmente, tuve que enfrentar la posibilidad de que mi ciclo de beber y arrepentirme nunca se rompiera, que pudiera perder el preciado trabajo de entrenamiento de delfines que acababa de aterrizar, y que, posiblemente, podría perder mucho más.
Esa realización no fue suficiente. Todavía no pude dejar de beber. Ni siquiera cuando me rodeé de otros que habían superado con éxito sus adicciones. Por frustración con mis propios fracasos, a veces me dije a mí mismo que debería renunciar, no a beber. Molesto.
Incluso me sentí desalentado por la literatura frecuentemente citada en reuniones de grupos que afirmaban que "las medias tintas no nos servían de nada". Si la recuperación del alcoholismo era realmente una proposición de todo o nada, si tenía que dejarlo para siempre, y todo de una vez con no hay espacio para fallar, es probable que permanezca atrapado en mi adicción para siempre.
Y, sin embargo, la gente siguió dándome la bienvenida, animándome a seguir esforzándome. No tiene sentido. No estaba llegando a ninguna parte. ¿Por qué esta gente incluso me querría?
Y entonces me di cuenta. Yo era el delfín
¿Cuántas veces he dado la bienvenida a un delfín frustrado y fallido en una nueva sesión de trabajo con un silbido alentador y un pez solo por aparecer y estar dispuesto a intentarlo de nuevo? ¿No eran mis compañeros adictos haciendo conmigo el equivalente de los brazos abiertos y el abrazo de oso cada vez que llegaba a las puertas de las reuniones de recuperación?
¿Y no estaba apareciendo con entusiasmo como un delfín en tantas reuniones como pudiera hacer? Tenía que admitir que lo era.
Mis compañeros adictos serían excelentes entrenadores de delfines, pensé.
Independientemente de lo que decía la literatura acerca de las "medias medidas", mis instructores de adictos parecían saber que incluso si no hacía nada más que construir una historia de solo aparecer, esa historia probablemente llevaría a una siguiente etapa lógica de comportamiento. aproximación: el movimiento gradual hacia un objetivo deseado.
Los entrenadores de delfines no tienen rencores basados en el desempeño pasado de un delfín. Los fallos menores durante las nuevas sesiones de entrenamiento son simplemente ignorados a favor de llamar la atención, a través del silbido de entrenamiento y la recompensa del pez, a los pequeños éxitos que el delfín pueda experimentar al seguir el ejemplo de su entrenador.
De hecho, una noche en una reunión, alguien me dijo: "Esto es sólo una sugerencia, pero en lugar de castigarte por tus fallas, ¿por qué no te enfocas en lo que estás haciendo bien?"
Bueno, si mis compañeros adictos pudieran ignorar la cláusula de "medidas a medias", yo también podría. En realidad, las medidas a medias son las existencias de un entrenador de animales.
Como entrenador de delfines, mi trabajo consistía en premiar los esfuerzos y darles forma (gradualmente, a lo largo del tiempo) en comportamientos completos y confiables. En las primeras etapas del aprendizaje, todos los esfuerzos son recompensados, sin importar cuán leve sea. El simple giro del ojo de un delfín en la dirección correcta, o el más mínimo desplazamiento de su cuerpo hacia un ángulo deseado, se encuentra con un silbido y un pez. A los delfines les encanta el juego. Siguen viniendo por más porque uno de los primeros principios del entrenamiento de delfines es mantener el juego positivo, incluso si eso significa formas de fabricación para que el delfín tenga éxito.
Por qué no hacer lo mismo por mí, pensé.
Como el mejor amigo de un alcohólico activo solo se puede encontrar en una botella, me di permiso para beber todo lo que quisiera como recompensa, pero solo después de experimentar un ligero éxito en el camino del cambio de comportamiento. Al principio, eso significaba llegar a casa después de un día de trabajo y obligarme a ver un comercial de dos minutos en la televisión antes de desconectar la jarra. Al principio, al ver ese anuncio sentí que había caído en un universo paralelo donde las arenas del tiempo se habían ralentizado. Pero se hizo más fácil.
Me resultó fácil deslizarme a mí mismo por complacerme en la forma de recompensa que había elegido, pero nada más había funcionado para mí, así que cuando la culpa, la vergüenza y el odio hacia mí mismo crecieron, traté de recordar los consejos de mi amigo sobre centrándose en el éxito y recordar que ese fue un buen consejo de entrenamiento. ¿Acaso no acabo de ver un comercial en su totalidad antes de comenzar a beber? ¿Había hecho eso antes? De acuerdo, entonces, toca fondo.
Es cierto que era un plan peligroso cargado con potencial para el autoengaño y el fracaso. Pero tenía que seguir alejándoselo de la mente si tuviera que tratarme genuinamente con la compasión y la comprensión que ofrecí tan libremente a los delfines en el entrenamiento, y que mis compañeros adictos tan libremente me ofrecieron. Fue un experimento y una apuesta. Pero para mí, valió la pena.
Con el tiempo, un comercial se transformó en dos, y luego en tres. Hubo momentos en que no pude cumplir con un nuevo objetivo, o incluso para igualar un punto de referencia ya alcanzado anteriormente. Traté lo mejor que pude de permitir que esas fallas estuvieran bien, y continué tratandome como un delfín progresando.
Hubo otros aspectos de mi recuperación, sin duda. Seguí asistiendo a reuniones en las que podía rodearme de aliento y esperanza, así como de la sabiduría de aquellos que habían logrado sus objetivos de forma segura. Poco a poco, sobre la base de pequeños éxitos, me volví más y más dispuesto a incorporar el consejo de los demás en mi rutina diaria hasta que finalmente pude lograr y mantener mi propia sobriedad.
Ese podría no haber sido el caso si no hubiera sido testigo de primera mano, tanto en mi ser humano como en mis compañeros de los delfines, las transformaciones posibles a través de una aplicación gradual y consistente del condicionamiento conductual.
Si lo que Dionysus tenía en mente cuando encargó al delfín como especie para ayudar a toda la humanidad en los tiempos venideros, no estoy seguro de si el modelo de comportamiento y el aprendizaje asociativo, pero estoy eternamente agradecido de no perderme en el mar.
Copyright © Seth Slater, 2012
AL LADO DEL DOLPHIN DIVIDE:
¿Pueden los delfines ayudar a los adictos a lograr la unión con los seres fracturados?
Buscar:
Abrazando a Eurydice: Cómo los delfines pueden ayudarnos a construir confianza
Segundo en una serie sobre adicción y recuperación: identidad propia
Programado para su publicación el 9 de agosto.
