La vida termina, pero Internet continúa para siempre

Una triste nota del ciberespacio. Mientras visitaba un foro en línea, encontré esta solicitud quejumbrosa [nombres y fecha cambiados]: "Hola: Mi nombre es Jane Doe, la esposa de John. Estoy pidiendo un favor. ¿Hay alguna forma de quitarle el nombre a John de la lista de correo electrónico del foro? Falleció el 12 de agosto de 2008 después de una larga y dura pelea con un tumor cerebral. Realmente agradecería su ayuda. Solo un poco difícil todavía verlo recibir correos electrónicos. Estoy intentando que la gente sepa despacio ".

Mi madre murió de repente, enferma en la tarde, corrió al hospital y se fue esa noche. En la confusión, nadie llamó a ninguno de sus hijos, que vivían fuera de la ciudad, hasta que ella murió. Mi hermano y yo llegamos a su departamento de Brooklyn a la mañana siguiente. En la sala de televisión, mi dormitorio de la infancia, desde donde se podía ver claramente el World Trade Center (aunque pensé que después de haberla salvado al verlos colapsar), senté una taza de té fría y dorendo rebanadas de manzana: los restos de su último día. Una simple limpieza y se fueron.

Cuando alguien muere, existen estos tipos de artefactos de corta duración. Comida a medio comer, ropa sucia, un libro abierto, un crucigrama sin terminar, que pronto quedaría solo en un recuerdo frágil y humano.

Pero internet continúa para siempre. La primera vez que noté la nota de Jane Doe fue hace unos meses, y cuando escribí esta publicación, la revisé, y todavía estaba allí. Es probable que permanezca allí dentro de un año, y años después de mi propia desaparición.

• Viviendo en tiempos difíciles
• Los robots han amanecido: Conoce a The CareBot
• Volviendo a lo positivo: crecimiento personal después del trauma
• El "costo" de una visita del hada de los dientes
• La vida, el amor y Tebow

Tengo la edad suficiente para haber visto I Love Lucy cuando se emitió originalmente, y como sus señales de transmisión viajan al espacio, es posible que ahora algunos extraterrestres enciendan sus televisores, se sientan en lo que pase para los sofás, y viendo a Lucy y Ethel intentando para mantenerse al día con esa línea de montaje de caramelo exasperante.

El año pasado, Doritos lanzó un comercial al sistema solar más cercano posible en un truco publicitario. Es probable que tanto Lucy como Doritos se degraden en el ruido cósmico, y yo era más un Jackie Gleason que un fanático de Lucy. Alice iba solo hasta "a la luna".

No todos los registros de actividad humana permanecen con nosotros. ¿Quién sabe qué antiguas tablillas de arcilla nunca serán descubiertas de sus ruinas de Mesopotamia? Cuando era un estudiante de pregrado, tomé un curso de filosofía griega antigua. Mi profesor, H. Standish Thayer, que murió casi al mismo tiempo que John Doe, pero a la edad más avanzada de 85 años, tenía una pequeña rutina que fue algo como esto.

• Black Widows en la Web
• Conversación con el automóvil: por qué su padre anciano no puede entregar las llaves
• Como muchos de ustedes saben
• El programa revolucionario madre-hija para la comunicación libre de conflictos
• Súper inteligente pero equivocado sobre los solteros

"Hoy vamos a hablar sobre Aristoxeno, un griego que vivió en lo que ahora es Apulia, Italia, el arco entre el dedo del pie y el talón. Él creía que el alma es para el cuerpo como lo es la música para un instrumento musical. Él vivió en el siglo IV aC Dicen que escribió 453 libros. ¿Que les pasó a ellos?"

Y como un coro griego bien ensayado, responderíamos: "Todo se encendió en el incendio de la Biblioteca de Alejandría".

Busqué en Google al profesor Thayer y todavía queda, como siempre, el anuncio de su boda, 1958, y el servicio conmemorativo, cincuenta años después.

Otros registros se habrán ido porque ¿quién tendrá la máquina para leer un disquete o escuchar un LP dentro de doscientos años?

Les digo a mis hijos sobre el fonógrafo y sonríen como diciendo: "Ahí va el viejo papá". ¿Alguna vez configuraría el tocadiscos para tocar el álbum blanco para ellos? ¿Lo instalarán alguna vez, si es que saben cómo, para escucharlo ellos mismos?

Lo que hay en nuestros discos duros locales puede estar tan perdido como Aristoxenus o las letras en algún ático húmedo.

Crecí en un momento en que el teléfono era la forma de comunicación más avanzada. Recuerdo ensayos sobre el arte perdido de la correspondencia. Pero no te preocupes Ya nadie habla sobre el teléfono evanescente, cuando puedes enviar mensajes de texto o correos electrónicos, restaurando el registro para archivistas, historiadores y escritores de disertaciones.

La vida termina, y cuando estás muerto eres un eterno inmortal, pero Lucy, Gleason y Doritos siguen viajando al espacio. Sin importar qué tan degradada sea, la publicación de la Sra. Doe sobrevive demasiado joven para morir, este post también perdurará. Ya sea que lo leas o no, y el internet continúa para siempre.

************************************************** ********

Si quieres escuchar mi acento de Brooklyn en vivo, me entrevistaré con Keidi Obi Awadu en Libradio.com, el miércoles 4 de marzo a las 10:00 a.m. Hora del Este.

Lea mi carta que apareció en el NY Times hoy sobre el matrimonio gay, y por qué es demasiado conservador y demasiado tradicional. Haga clic aquí, y desplácese hacia abajo a la segunda letra.