Chistes en peligro

Hace muchos años, con una minivan llena de niños inquietos que necesitaban distracción, les pedí a todos que dijeran una broma. En medio del silencio, mi hija pequeña contestó con un enigma que había inventado: "¡Knock, Knock!", Dijo. "¿Quién está allí?", El resto contestó: "¡Margaret Thatcher!", Dijo. "Margaret Thatcher, ¿quién?", Querían saber. Y luego ella pronunció el último discurso: "Margaret, esa es tu nariz, ¿o estás comiendo un plátano?"

La broma había ido bien como meta-humor con juerguistas en una reciente fiesta del Día de San Patricio, pero no culpé a estos niños por no reírse; solo encontraron graciosa la asociación de la nariz y el plátano. Una broma a expensas del ex primer ministro de Gran Bretaña no fue nada porque ninguno de los niños sabía que Gran Bretaña tenía un primer ministro, qué era un primer ministro, o para el caso, lo que esta broma podría tener que ver con alguien llamado Margaret Thatcher. Como mínimo, las bromas necesitan un contexto compartido para tener éxito.

Aquí hay un caso mucho más temprano en el punto de un cambio cultural que drena el humor. Si buscas los Jests de Joe Miller , un libro de bromas que se convirtió en un best-seller fuera de control en las colonias americanas, te puedo garantizar que no te reirás. De hecho, las bromas te desconcertarán.

Intenta leer esto en voz alta a un amigo:

Siendo una gran Perturbación una noche en Drury-Lane Play-House, el Sr. Wilks , subiendo al escenario para decir algo para apaciguar al público, le arrojó una naranja, que él había tomado, haciendo un arco bajo. , esto no es Civil Orange , creo, dijo él.

¿Alguien se está riendo? ¿Alguien sabe ahora por qué alguien entonces se reiría?

Viaja dos siglos más atrás y el problema empeora. En su obra La noche de Reyes , el gran William Shakespeare entretuvo al público con un par de amigos, el agudo ingenioso con un apellido divertido, Sir Toby Belch, y el blanco de los chistes prácticos de Sir Toby, su compañero Sir Andrew Aigucheek, cuyo apellido ahora no es gracioso en absoluto. Para obtener la broma, necesitarías saber que "ague", un término antiguo para una fiebre intermitente, hacía que sus pálidas víctimas tuvieran calor y frío. Y eso es más o menos lo que le sucede al viejo y endeble Sir Andrew, ya que su pícaro amigo Toby lo prepara con una hermosa niña y lo incita a batirse en duelo con un feroz espadachín.

Explicar una broma nunca lo hace más divertido.

Volviendo al futuro y el viaje en coche con los niños, se me ocurrió que el problema con la broma fallida podría no haber sufrido una simple falta de preparación y familiaridad. Tal vez el problema estaba en la broma misma: que esta forma de humor estaba envejeciendo rápidamente.

Estábamos pasando un cementerio en ese momento, así que decidí enseñarle a uno de los jinetes sin broma una mordaza de preguntas y respuestas: una de las más antiguas y simples. "Aquí hay uno que te gustará", le dije, señalando los monumentos. "¿Cuántas personas están muertas allí?" Nadie lo sabía. Entonces dije, "¡Todos ellos!" ¿Risas? No. Mirada desconcertada en su lugar. Pensando que volver a contar el chiste sería la mejor manera de apreciarlo, señalé a la niña que estaba a mi lado. "OK Abby, inténtalo", le dije. "¿Cuántas personas entraron allí y murieron?", Ofreció.

Las bromas no solo se deben a la disminución natural de la familiaridad y el contexto, sino también porque el ritmo de nuestro humor y nuestra risa ha cambiado, y también su naturaleza cooperativa.

Library of Congress/Wikipedia Commons
Fuente: Biblioteca del Congreso / Wikipedia Commons

Esto no quiere decir que nos riamos menos; de hecho, podemos reír más que nunca. Pero nos reímos de manera diferente. Los cambios culturales alteran la psicología básica del humor.

El primer gran cambio es que el humor ha migrado del oído al ojo. Donde el Sr. Wilks fue capaz de levantar la risa simplemente empleando un lenguaje elaborado, ahora intercambiamos chistes visuales a distancia. Has visto los videos de Internet de una rata candente arrastrando una porción de pizza, o de un cordero retozando dentro, de habitación en habitación. O de un grupo de fornidos culturistas noruegos que se apiñan en una casa de juegos. Jaja!

El segundo cambio importante es la manera en que la comedia pública ahora sustituye la incredulidad por sorpresa. En las presentaciones públicas, ahora tendemos a reírnos de las verdades y el lenguaje francos que en el espacio público ordinario serían recibidos como descorteses e impropios y no como "seguros para el trabajo". Pero en la atmósfera especial, lúdica y permisiva de los clubes de comedias, las audiencias se preparan para rutinas que exploran desenfrenadamente los límites de la corrección. Si el público era ingobernable durante el apogeo del Teatro Drury Lane, son los artistas los que pierden el control. Considere el estilo cómico de Margaret Cho, una comediante coreana-estadounidense que transgrede alegremente el territorio tabú en cuanto a raza y sexo y en el proceso lo convierte en el territorio antes tabú de raza y sexo. Viendo el especial de comedia de televisión el fin de semana pasado, me reí mucho. Pero no escuché ni una broma, no como tal.

Por el contrario, los anticuados bromistas contaban activamente (y contaban) viejos chistes inventados como las historias cortas más cortas: pequeñas narraciones sobrecargadas de juegos de palabras laboriosos y lúdicos. "El oso polar entra en un bar y dice: 'eh, ah, me gustaría un, un … umm …' El cantinero dice, '¿Por qué las patas largas?" Compare un intercambio más complicado de la obra maestra de Marks Brothers 1933, Duck Soup . Groucho, que preside el juicio de Chico, dice: "Sugiero que le demos diez años en Leavenworth u once años en Twelveworth". Chicolini se conforma con "5 y 10 en Woolworth". Ocho décadas después, su chiste aún ofrece anticipación y sorpresa, agradablemente. Y no es de extrañar; antes de la película, los chicos habían modificado la broma para risa más grande antes de pagar audiencias en el camino noche tras noche.

Sin embargo, para medir el cambio psicológico y el cambio emocional más notables desde la época de Vaudeville, traduzcamos la broma de Groucho al club de comedias moderno vernáculo. Un Groucho moderno podría dirigirse a la audiencia y decir: "Vamos a cerrar este gre $ * b @ #% lm * + # @% & # * r en un Superf & ^ $ & ^ * Max." En la versión moderna, la profanación se convierte la broma sacrificando el ingenio y el matiz, una vez más, ya que probablemente nos reímos tanto de la incredulidad como de la sorpresa.

Liberado del contexto, algunas comedias perduran: no podemos evitar reírnos de un pastel en la cara, y posiblemente incluso nos reiríamos de una naranja lanzada, civil o de otro tipo. Pero el contexto todavía reina. La moderna comedia teatral desconcertaría incluso al público desordenado en el antiguo Drury Lane Play-House. La naturaleza humana puede parecer inmutable e inmutable, pero la forma en que reímos muestra que a medida que nuestra historia cambia, nuestras psicologías cambian.