Uno de mis mejores recuerdos es ver a mi hija bailando al ritmo de la música rock de los 60 en la boda de un primo. Ella está en el centro de la abarrotada pista de baile, balanceándose y vibrando al ritmo de la música. Su vestido rosa adornado con alfileres coincide con el lazo en su pelo. Tan claro como el día, la veo deslizándose por el suelo, girando y girando, sonriendo de oreja a oreja.
Años más tarde, me encontré con la novia y, con una sonrisa, ella también recuerda a mi hija en su boda bailando alegremente con la música. Luego comenta que acaba de celebrar su décimo aniversario de bodas. Con un cálculo rápido, me doy cuenta de que mi hija tenía solo once meses en la boda. El conocimiento indiscutible de la fecha me dice que nunca podría haber estado de pie y bailando como recuerda mi memoria. Sé con certeza que dio sus primeros pasos a los trece meses. No había forma de que pudiera haber estado bailando y dando vueltas por el suelo como siempre había recordado. Ahora, el ojo de mi mente ve el recuerdo de nuevo: un niño pequeño, sentado en el suelo, meciéndose al ritmo, felizmente balanceándose con la música, disfrutando de su momento en el centro de atención. Esta nueva memoria, ahora tan vívida como la anterior, se ha transformado por completo.
¿Por qué mi memoria anterior la hizo bailar elegantemente en dos fuertes piernas? Aquí, podemos ver cómo el recuerdo de mi pequeño rockero debe haberse actualizado gradualmente para que coincida con mi imagen ahora familiar de ella como bailarina. Reescribimos nuestros recuerdos para mantener el ritmo de nuestro estado emocional actual o de lo que sabemos que es cierto en este momento. De esta manera, el proceso ordinario de simplemente vivir la vida revisa lo que sabemos que es real. Nunca podemos recuperar lo que de hecho experimentamos en ese momento. Los recuerdos son atemporales y cambiantes. Todo lo que queda de experiencia es nuestro recuerdo de un evento. Por lo tanto, los recuerdos en realidad no son "recordados", sino que, en esencia, son imaginarios.
JK Rowling captura bellamente esta idea en el último libro de Harry Potter, Reliquias de la Muerte . Vemos a Harry hablando con Dumbledore, quien en la historia ya está muerto. Harry le dice a Dumbledore, "Dime una última cosa, ¿es real, o todo esto ha estado sucediendo dentro de mi cabeza?" Dumbledore sonrió a Harry y dijo: "Por supuesto que está sucediendo dentro de tu cabeza, Harry, pero ¿por qué demonios? si eso significa que no es real (página 723) ".
De manera similar, cuando un paciente le cuenta a un terapeuta un recuerdo de su pasado, cree que nos está contando sobre su experiencia real, pero realmente está compartiendo su memoria o historia de un evento. Hace muchos años, un paciente que llamaré Amelia vino a verme. Uno de sus recuerdos más poderosos y dolorosos era el de su hermana mayor robando su codiciado medallón cuando tenía siete años. Ella me contó cómo buscó la ayuda de su madre, pero en su memoria su madre parecía desinteresada y distraída. A los pocos días de este evento, su madre escuchó la noticia de que su quiste ovárico era maligno. Después de varios meses de tratamiento, Amelia encontró una foto antigua de su hermana con orgullo llevando el medallón y una corona de cumpleaños. De pronto, con sorpresa, recordó que el relicario había sido un regalo de cumpleaños de su madre a su hermana mayor en su décimo cumpleaños. Ahora recordaba su envidia al ver a su hermana recibir tal regalo, y se avergonzaba de darse cuenta de que era ella quien había robado el medallón.
Aquí podemos ver que los recuerdos, o lo que creemos que son recuerdos reales, cambian. La mente de Amelia buscaba una versión de la verdad -una verdad emocional del sentimiento que se había robado a sí misma, a su madre, a la salud, atención, etc. de su madre- más que a una realidad. Llegó a comprender la necesidad de protegerse a sí misma de la imagen de sí misma como la responsable de un robo, como la envidia. Podemos ver cómo su recuento y recuerdo de ese recuerdo estaba inextricablemente mezclado con sus emociones actuales y circunstancias de la vida relacionadas con la enfermedad y la muerte de su madre. Todos percibimos las cosas tal como las imaginamos, basadas en nuestras propias historias, como se ve a través de su lente actual del mundo. Esta es la razón por la cual dos personas que experimentan el mismo evento contarán la historia de maneras completamente diferentes. Pueden tener dos "realidades" completamente diferentes.
Por lo tanto, con un paciente, como Amelia, generalmente no necesitamos decidir si un recuerdo se basa en la verdad o la imaginación. Siempre es la "verdad", como se ve a través de la inclinación actual de la vida, sin embargo, puede verse diferente desde lejos o desde una perspectiva diferente. En la terapia no podemos cambiar la experiencia real que tuvo un paciente, pero podemos ayudarlos a cambiar la historia que ellos mismos cuentan sobre el evento o la relación: crear un final diferente para la historia.
