Crecer como católico en la década de 1940 y 50 fue un ejercicio de control del miedo. Me sentí controlado por la iglesia con una promesa de salvación basada en una serie de prohibiciones y castigos amenazados que aseguraban que permanecía manejable, ansioso y lleno de culpa.
La idea que encontré más intimidante fue la equivalencia frecuentemente repetida de "pensamiento, palabra y acción". No se tuvo en cuenta la naturaleza incontrolable de las fantasías y los sentimientos. En cambio, el hecho de no restringirlos fue visto como, no simplemente como un precursor del pecado, sino como el pecado mismo. El genio de la mercadotecnia de la iglesia fue evidente al proporcionar la única vía de escape para nuestras almas inmortales a través del sacramento de la confesión.
Cada semana me sentaba fuera del confesionario, atormentando mi cerebro por pecados que serían convincentes pero que no requerían una penitencia más larga que un par de rosarios. Imaginé que si expusiera las profundidades deplorables de mi imaginación juvenil, se necesitaría nada menos que una flagelación pública para expiar tal pecado. Regularmente confesé haber inadvertidamente comido carne el viernes, que tenía la ventaja de ser tanto un pecado mortal como borrable de alguna manera con los de Nuestro Padre y Avemaría.
Una vez al año, en la Iglesia de San Pablo Apóstol, se requería que la congregación se pusiera de pie y recitara el juramento de la "Legión de Decencia", el brazo de la iglesia que decretó qué libros y películas eran prohibidos para los fieles. Fue un domingo a los 16 años que hice lo que iba a ser una ruptura final con la fe católica de mi madre al negarme a levantarme y jurar que cumpliría las prohibiciones de la Legión.
Dio la casualidad de que, en mi estado adolescente enloquecido por el sexo, estaba decidido a ver la película recientemente lanzada, "The Outlaw" ("SENSATION Too Startling To Describe!") Que presentaba una escena de Jane Russell subiéndose a la cama, completamente vestida , con Billy the Kid (Jack Beutel). En verdad, fue el efecto producido por el sujetador de puente colgante diseñado por Howard Hughes que llevaba la señorita Russell lo que me pareció más interesante en ese momento.
El deseo de ver una película puede parecer una razón trivial para romper con la fe en la que se ha criado, pero ahí está. Creo que estaba cansado de sentirme culpable por pensamientos e impulsos que sabía que eran ampliamente compartidos. (Yo, por supuesto, nunca me di cuenta de lo mucho que los sacerdotes que controlaban nuestras vidas espirituales compartían, y en ocasiones actuaban).
Cuando fui a West Point, la iglesia el domingo era un evento obligatorio, así que decidí marchar a la Capilla Protestante, donde la música era mejor, nadie recitaba el latín y los "Soldados cristianos progresivos" tenían una relevancia literal. Unos años más tarde me encontré en Vietnam.
Supongo que no debería haberme sorprendido que el Cuerpo de Capellanes, como el Cuerpo Médico, fuera una subsidiaria de propiedad total de los militares y se preocupara por proporcionar una especie de justificación teológica para la tarea en cuestión en lugar de simplemente ministrar a las almas de los soldados. Era costumbre cerrar la sesión informativa de cada tarde con una oración. Una noche, nuestro comandante se volvió hacia el capellán y le preguntó: "¿Por qué oraremos esta noche, capellán? ¿Qué tal un gran recuento de cuerpos? "El Capellán lo obligó de la siguiente manera:" Ayúdanos, Señor, a cumplir con la orden permanente del regimiento. Encontremos a los bastardos, luego amontonados ".
De todas las historias con las que regular nuestras vidas, ¿por qué no elegir la que menos daño causa a otras personas? El problema con la fe más arraigada es que requiere de sus seguidores que consideren que su única solución al enigma de la vida es la única válida. Aparte de la arrogancia de tal suposición, existe una creencia implícita de que, por lo tanto, uno tiene el derecho de imponer sus respuestas a los demás.
Es su forma más alegre este impulso de hacer proselitismo se convierte en un esfuerzo por "compartir las buenas nuevas" de la salvación. La ventaja de este enfoque desde el punto de vista de la sociedad en general es que aquellos que no están interesados pueden cambiar el canal; nadie está obligado a escuchar. Desafortunadamente, las personas que están llenas del Espíritu Santo a menudo no están satisfechas simplemente para persuadir. Tarde o temprano, la necesidad de obligar a otros a escuchar comienza a aflorar. Por lo tanto, tienen la necesidad de infligir una oración pública y sectaria a los estudiantes; o el requisito de comenzar concursos y graduaciones atléticas al invocar a Jesús; o la absoluta necesidad de tener "bajo Dios" incluido en la gran religión secular que es el patriotismo.
Incluso si todos fuéramos intimidados para escuchar las oraciones públicas de los fieles (¿Por qué, uno se pregunta, si un Dios omnipotente requiere tantas alabanzas frecuentes?) Las cosas no serían intolerables. Pero, por supuesto, las palabras no son suficientes. Si uno está al tanto de la verdad revelada, aquellos que no escuchan deben ser forzados a conformarse a la palabra de Dios. No es suficiente que los ignorantes pierdan sus almas y sus posibilidades de vida eterna, primero deben perder el derecho a vivir en este mundo según sus propias luces.
El tema que atraviesa cualquier creencia fundamentalista coercitiva, ya sea en el Dios del Islam o en el Dios del Antiguo Testamento, es que en última instancia debemos corresponder nuestras estructuras sociales y gubernamentales a los preceptos del Corán o la Biblia (según la interpretación de los verdaderos creyentes). Los talibanes en Afganistán y los mulás en Irán nos han dado una idea de cómo es esa sociedad, en la que la iglesia ES el estado. No es una imagen bonita y se asemeja, curiosamente, a la estructura social del comunismo ateo como la interpretaron los líderes soviéticos en el siglo XX.
El elemento que todas estas sociedades tienen en común es la regla del miedo y la afición por la pena de muerte para tratar con herejes e incrédulos. De hecho, son aficionados al castigo en general. Si observa la visión fundamentalista cristiana de temas tan diversos como el aborto, el matrimonio homosexual, el control de armas, el castigo capital y corporal, la investigación con células madre, la anticoncepción, el creacionismo, los problemas del final de la vida y la oración escolar, encontrará lo mismo: Quienes no están de acuerdo con la doctrina fundamentalista merecen ser castigados. Esto incluye a personas que tienen relaciones sexuales fuera del matrimonio, especialmente madres solteras y homosexuales, aquellos que no creen en la divinidad de Jesucristo, aquellos que padecen enfermedades (diabetes juvenil, Parkinson, Alzheimer) que podrían beneficiarse de la investigación con células madre y, finalmente, aquellos que tienen la mala suerte de que sus cerebros mueran antes que sus cuerpos. Encuentro difícil creer que una teocracia cristiana sea más agradable que una islámica.
La esencia de la democracia (y, casualmente, de la salud mental) es la libertad de elección, la opción de vivir la vida como a uno le place siempre y cuando no se inmiscuya en los derechos de los demás. El núcleo de la creencia fundamentalista, sin embargo, es la limitación de la elección ("No lo harás …"). No son para los fieles las áreas grises del relativismo moral que deploran en el "humanismo secular". Insisten en los absolutos morales expresados en su particular interpretación de la Biblia.
Las personas profundamente religiosas son, por definición, seguras de que tienen razón sobre las cuestiones fundamentales de la existencia humana. Está en la naturaleza de aquellos imbuidos de fe tener total confianza en la realidad (indemostrable) de una deidad y seguridad particular en una interpretación específica de algunos escritos religiosos que pretenden revelar la voluntad de Dios.
Por alguna razón, quizás el amor humano de una buena historia, también parece necesario crear un adversario metafísico para nuestra divinidad elegida, una encarnación del mal que, por pura e inexplicada corrupción, compite por nuestra lealtad y almas inmortales. Es este conflicto cósmico el que da lugar a la visión de dos alternativas de los eventos humanos que tiene implicaciones tan destructivas para las relaciones entre las personas y las naciones en un mundo diverso y ambiguo.
Esto es, como mucho, la "lección del 11-S": la creencia definitoria de los terroristas suicidas fue que estaban involucrados en un acto profundamente religioso, golpeando al corazón secular de los infieles. Su grado de certeza no puede ponerse en duda y sus últimas palabras casi con certeza fueron Allah Akbar, Dios es grandioso. Se vieron a sí mismos como "elegidos".
En este momento se está librando una "guerra cultural" para el alma de este país. Por un lado están las personas que confieren personalidad a una colección microscópica de células al tiempo que apoyan la guerra preventiva y la pena capital, que ve la moralidad en términos de prohibiciones, que nos haría adorar al mismo Dios vengativo (aunque compasivo). Son personas que tienen una visión clara del cielo y el infierno y que saben quién pertenece a dónde. Les gusta, sobre todo, mantener las cosas simples.
De todos los derechos que nos garantizan nuestra constitución y nuestras leyes, el que rara vez se discute, pero que se disfruta universalmente, es el derecho a quedarse solo. El ejercicio de este derecho requiere no solo la libertad de religión, sino también la libertad de la religión. ¿No es suficiente advertencia de que los fundamentalistas nos dieron el presidente más belicoso en el recuerdo, alguien que nos ha llevado a una "cruzada" contra los "malhechores" que, como era de esperar, resultan ser fundamentalistas? de una franja diferente?
El espíritu de la democracia descansa en la convicción de que nadie tiene un rincón en la verdad. Todos somos seres humanos falibles, que luchamos por crear un mundo en el que respetemos el derecho de los demás a enmarcar sus propias creencias sobre las grandes preguntas de la vida de la forma que mejor les parezca. Si hay una existencia más allá de esta, no puede ser en un lugar que admite una pequeña fracción de la humanidad basada en un accidente de nacimiento o fe. Si el cielo nos requiriera vivir con estos teócratas adoradores de ídolos auto-satisfechos, en espera de éxtasis, muchos de nosotros podríamos simplemente optar por la alternativa.
En la larga historia de la humanidad ha habido muchas historias para explicar el origen y el propósito de la vida, para consolarnos frente a la desgracia y la injusticia que nos rodean, y para darnos esperanza frente a la muerte que es nuestra común destino. Uno anhela una historia que promueva la idea de que nuestras concepciones de Dios y su papel en nuestras vidas son variadas y culturalmente determinadas, que es arrogante suponer que una fe es superior a otra. Cualquiera que sea la concepción que uno tenga del cielo, el infierno en la tierra se crea mediante intentos de promover coercitivamente un conjunto de creencias sobre otro. Anhelo la aparición de una fe cuya doctrina central respalda la humildad y la tolerancia. La idea principal detrás de tal iglesia sería que Dios valora las buenas obras sobre la piedad. Y el mandamiento esencial sería "guardarás tu religión para ti".
