Mirando hacia adelante para mirar hacia atrás hoy

Fuente: Hal McDonald

Acabo de descubrir que uno de mis repositorios de memoria favoritos pronto se convertirá en nada más que un recuerdo. Rosebud Video, una meca para los aficionados al cine clásico en mi ciudad natal durante los últimos veinte años, cerrará las puertas de su vasta acumulación de magia cinematográfica por última vez la próxima semana. La colección de películas antiguas que recubren los estantes de Rosebud es tan extensamente ecléctica que, sinceramente, no puedo recordar un momento en el que me aventuré a buscar un título, por oscuro que fuera, y salí con las manos vacías.

Sin embargo, tan valioso como Rosebud siempre ha sido una fuente confiable de películas clásicas, lo que más me ha atraído semana tras semana no es la larga lista de títulos que ofrecen, sino la atmósfera general de la tienda en sí. Entrar al lugar es experimentar una fiesta nostálgica multisensorial. Una campana de bronce unida a la parte superior de la puerta de entrada suena para anunciar tu llegada. Alrededor de la laberíntica colección de estanterías de películas hay paredes de ladrillo pintadas de fuertes adornos con carteles de películas vintage y brillantes fotografías en blanco y negro de ídolos de antaño como Clark Gable, Audrey Hepburn y James Cagney. Colgar en el aire es un olor perpetuo al calentar aceite de un horno de décadas atrás, mezclándose con el leve aroma de los conos de waffle que se preparan en la heladería de al lado, solo un toque de vainilla para sugerir la infancia en la corteza olfativa. Y luego, por supuesto, están las viejas películas que siempre se reproducen en el televisor junto al mostrador de salida. Es una destilación palpable de la nostalgia.

Como una persona ciertamente nostálgica, con una apreciación matizada de los diversos matices emocionales que constituyen una experiencia nostálgica, puedo pensar en algunos desencadenantes de nostalgia más puros y confiables que los ofrecidos por Rosebud. En una visita reciente, sin embargo, experimenté una alteración sutil en la atmósfera que introdujo una nota decididamente amarga a mi estado de ánimo nostálgico. Mostrando en el viejo televisor cerca del mostrador no era la habitual película en blanco y negro granulada, sino más bien un "nuevo lanzamiento", en plena gloria del CGI del siglo XXI. Incluso entonces parecía una respuesta irracional, pero por alguna razón la yuxtaposición de esa nueva película con la atmósfera vintage en la que estaba jugando transformó el placer nostálgico que solía sentir en una tristeza inexplicable, y esa tristeza se ha detenido, modulando mi respuesta en visitas posteriores con esa misma nota nostálgica.

Después de reflexionar mucho, finalmente llegué a la conclusión de que mi nueva tristeza no era una depresión incipiente sino un simple caso de jet lag emocional causado por un choque entre zonas mentales. Condicionada a viajar al pasado cada vez que entré a la puerta principal de Rosebud, vi el nuevo lanzamiento y recordé que el año actual no era, de hecho, 1936, sino 2016. La realización repentinamente me hizo muy consciente de la larga duración de años que se abrían entre el pasado y el presente, y todo lo que necesité fue un pequeño salto de imaginación para impulsarme hacia un futuro del cual el momento presente en el que me encontraba parecería remotamente distante como 1936 se me apareció en el aquí y ahora. Mi nostalgia por un pasado distante de repente se volvió mucho menos placentera cuando imaginé ese pasado distante como incluyéndome a mí y al mundo en el que vivo.

• El poder de la personalidad
• La biología determina cada pensamiento, sentimiento y comportamiento
• El desafío del optimismo: estrategias específicas
• ¿Depresión de mediana edad? Tal vez vinculado a su madre y hermanos
• Acceso directo a la comprensión de otros

Desde ese destello de percepción de lo que me estaba enfermando, he aprendido que el complejo estado mental en el que me encontré no es en absoluto infrecuente, y, de hecho, incluso tiene un nombre. Se lo llama "nostalgia anticipatoria". Como describió Krystine Batcho, una destacada investigadora en la psicología de la nostalgia, la nostalgia anticipatoria implica "aspectos faltantes del presente antes de que se pierdan en el futuro". Esta variante de nostalgia "implica un conflicto entre un actual presente y uno hipotético futuro ", explica. Es "contingente sobre la creación mental primero que da lugar a la falta, porque el 'algún día pasado' todavía está presente. La nostalgia anticipatoria implica la experiencia del presente junto con un futuro imaginado y un pasado imaginario. "Mi encuentro con el presente, en la forma de un nuevo lanzamiento de la película, jugando dentro del pasado perpetuo de Rosebud, me llevó a crear un presente futuro hipotético en el que mi presente real ya no existía. En otras palabras, me había nostalgizado a mí mismo, junto con todo el mundo en el que vivía, justo fuera de existencia. Enfrentado a una aniquilación tan imaginativa, supongo que un poco de melancolía fue una respuesta natural.

Por supuesto, ahora que Rosebud ha anunciado sus planes de liquidación y cierre, el futuro hipotético en el que existe solo en el pasado está en camino de convertirse rápidamente en un presente real. Esto significa que Rosebud pronto formará parte de mi pasado real, ya no será el desencadenante de un confuso ataque de nostalgia anticipatoria, sino una nueva y rica fuente de nostalgia de visión trasera de una variedad de jardín común. Espero recordarlo con cariño.

• ¿Puede la adicción a una causa de divorcio?
• Luchando contra tus dragones internos
• ¿Los temores a la autocompasión te retienen?
• Para los Millennials, One Key to Happiness
• Cuando las amistades en línea causan angustia