Hace un par de semanas, necesitaba un descanso de los acontecimientos actuales, y me encontré con los Dioses Americanos de Neil Gaiman por recomendación de mi hermana, quien dijo que era uno de sus libros favoritos. Había intentado leer la novela hace unos años y no podía entrar en ella, así que descargué la edición del décimo aniversario en el Kindle y agregué la narración de Audible. De esa manera podría leer a la vieja usanza, aunque electrónicamente, y también escuchar en el automóvil. Me encontré atraído por la narrativa y el rico simbolismo extraído de las culturas de todo el mundo. Sin entrar demasiado en una sinopsis, la premisa del libro es que los antiguos dioses del mundo han emigrado a América con sus seguidores, pero están muriendo por falta de creencia. Los nuevos dioses de Internet, las carreteras y los medios de comunicación han tomado su lugar y están en la última guerra para erradicar a los antiguos dioses para siempre. El protagonista, Shadow, y su jefe, el miércoles, uno de los antiguos dioses (¿adivina quién?), Embarcarse en una misión que es parte viaje por carretera y parte estancia católica a través de la pequeña ciudad de Estados Unidos y que abarca varias atracciones en el camino (Rock La ciudad, por ejemplo, ocupa un lugar destacado).
Mi parte favorita ocurre cuando Shadow (una referencia a Dante's Virgil?), Que es un ex convicto que también acaba de perder a su esposa, tiene un sueño repleto de simbolismo extraído de las creencias de los nativos americanos y tal vez de la creencia hindú (el subcontinente) en reencarnación (ver capítulo 11). Se sube a una torre de cráneos, algunos animales y algunos humanos, tal vez sus propios cráneos de vidas anteriores. Los Thunderbirds dan vueltas a su alrededor, y la tormenta se acumula: "La torre comenzó a tambalearse, y el pájaro más grande, sus ojos el cegador blanco azulado de un rayo bifurcado, cayó en picado hacia él en un trueno, y Shadow estaba cayendo, cayendo la torre de calaveras … "La sombra se despierta, y el miércoles, su mentor en misterios relacionados con Dios, le da un disfraz con adornos sobre el sueño:" Sé lo que estabas soñando. Todos malditamente saben lo que estabas soñando. Cristo Todopoderoso ¿De qué sirve esconderte si vas a empezar a publicar? "Parece que, cuando sueñas con thunderbirds, las repercusiones de ese sueño se hacen eco en todo el mundo de los espíritus. Shadow, en ese momento, había estado prófugo, y el sueño descubrió su paradero. De hecho, cuando se encuentra con otros dioses en su viaje, le preguntan sobre el sueño, y el sentido es que el viaje psíquico de Shadow se extiende hacia afuera a través de la América fantasmal.
Mientras leía esta novela, pensé en un curso de filosofía que estoy enseñando a estudiantes de pregrado sobre el filósofo, lógico y matemático, Alfred North Whitehead, quien es el fundador del pensamiento de proceso. En la vista del proceso, no existe una entidad estática: estrictamente hablando, no hay nada en absoluto, solo capas anidadas de complejidad. La persona, o el yo, en consecuencia, ocurre o se desarrolla entre las entidades, como un tejido denso de interrelaciones (para la mayoría de los lectores, esto es una reminiscencia de la doctrina budista de "no yo"). Whitehead escribe: "el problema de la filosofía es … la comprensión de las interconexiones de las cosas" (66), y toda su filosofía puede entenderse como un largo intento de unir los dominios del pensamiento en una perspectiva coherente. Para decirlo claramente, "cada entidad, de cualquier tipo, implica esencialmente su propia conexión con el universo de otras cosas" (66). Esto significa que la filosofía del proceso socava los dualismos tradicionales de Occidente: entre uno mismo y el otro, dentro y fuera, consciente e inconsciente, y así sucesivamente. De hecho, no puedo pensar en un yo sin mis relaciones con los demás, ya sea la gente real en mi vida o los personajes de novelas o los muertos y las personas vivas cuyos libros leo. También debo considerar la locura de mí mismo y la naturaleza de la mente dependiente de la materia. Pero incluso la distinción entre los eventos mentales y los eventos "en el mundo" comienza a desmoronarse.
Para poner esto en el contexto de una narración de la vida, mis sueños no me pertenecen solo a mí, sino a todas las personas y las cosas y procesos no humanos con los que comparto esta tierra. La tierra fluye a través de mí, y mi visión del mundo, a su vez, repercute en mi entorno. Estrictamente hablando, no hay "vida privada", no hay interioridad pura, como tampoco hay nada estrictamente exterior a mí mismo. Recuerdo la imagen de Hofstadter del "bucle extraño": la tira del yo de Möbius, que solo parece tener dos lados. A partir de esta forma extraña pero aparentemente irrefutable de ver la mente y la conciencia, solo puedo verme imbricado dentro de los procesos que ocurren a mi alrededor y fluyen a través de mí. Pertenezco a la cultura de la misma manera que el parche pertenece a la colcha o la gota pertenece a la secuencia. Y la cultura estadounidense pasa por lo que parecen tiempos oscuros. No tenemos acceso a la vista de Dios, así que tendremos que contentarnos con los mortales y los dioses.
Volviendo a Dante, quien describió con vívidos detalles los círculos del Infierno. Todo comienza, por supuesto, en una "madera oscura", y Dante el Peregrino está a punto de mostrar innumerables tormentos en espera de los infieles. El infierno, al final, es un lago helado, y termina, no con fuego, sino con hielo, lo que me hace pensar en frialdad de corazón, falta de cuidado y preocupación por los demás. Pero aquí, al principio, en el bosque, Dante comenta que, "si mostrara lo bueno que eso vino de eso / debo hablar sobre otras cosas que no sean las buenas" (I.8-9). El Peregrino, el héroe debe experimentar el viaje, debe darse cuenta de su parte en el proceso y comprender las implicaciones de cada acción y disposición. Entonces Dante, investigando a los lujuriosos y glotones, a los hipócritas y ladrones, mira no solo en un paisaje imaginario imaginado, sino también en su propio corazón. El mensaje puede extrapolarse fuera de su contexto moralista cristiano y aplicarse al tema general de la auto-indagación, que en realidad equivale a analizar las interconexiones entre lo que comúnmente se llama "yo" y "mundo".
Si tuviera que sacar una lección para nuestro propio viaje a través de la oscuridad de la América contemporánea, diría que sí, que los tiempos son oscuros. Pero la oscuridad también es cuando vienen los sueños, y los sueños pueden ser poderosos. Tal vez si todos soñamos lo suficiente con el tipo de sueño thunderbird, los efectos de onda transformarán este momento de uno de dolor a uno de nuevos comienzos. Pero no debemos precipitarnos todavía al simbolismo de la primavera y la resurrección: todos sabemos que, en el lenguaje del simbolismo, primero debe haber una muerte. Qué exactamente morirá o ha muerto, no podemos decirlo. Nos abrimos camino a través de la oscuridad, con la esperanza de encontrarnos con algunos dioses en el camino.
