La semana pasada, fui a mi reunión de la escuela secundaria de veinte años.
El primer intercambio que tuve fue así:
"¡Hola Abby! ¿Cómo estás? ¿Estas embarazada?"
"No. Mi hijo tiene ocho meses ".
"Ohhhh".
Quería flotar sobre ella en una nube de aceptación budista y reconocer que todas las percepciones son subjetivas y que lo que sea que estaba pasando para ella era más relevante de lo que parecía o de lo que parecía mi barriga, yadda yadda yadda.
Pero, obviamente, todavía me está costando mucho soltarme.
Como cuestión de hecho, me llevó a una reunión de Overeaters Anonymous ayer. Y estoy realmente agradecido por eso.
Soy un anoréxica en recuperación. Pasé por un programa de trastornos alimentarios en el Hospital Highland Park en Illinois en 2004. Aprendí a comer mantequilla de maní, queso y chocolate y todavía me amo. O al menos, estar bien conmigo mismo. Mi mente nunca aceptó completamente que tocara fondo y necesitaba comenzar a confiar en algo o alguien más sabio que mis creencias nudosas.
Comer honestamente, escuchar mi hambre y mis ansias y comer alimentos de verdad en el transcurso de un día, sigue siendo la parte más difícil del TOC para mí. Ayer, en esa reunión de OA, la sinceridad y la vulnerabilidad de todos realmente me conmovieron. Me sorprende el compromiso que sentí no solo con el proceso de recuperación sino también entre ellos.
Soy un anoréxica en recuperación. Lo que significa que no he terminado. Lo que significa que no importa lo que como, como o si me ves rellenar mi cara con patatas fritas y guacamole y queso o me siento en la mesa y digo que no, gracias, estoy realmente bien, estoy constantemente calculando qué y dónde voy a tomar en mi próximo bocado
Se necesita mucho tiempo y energía para pensar de esta manera. La triste verdad es que pasé demasiado tiempo frente a un espejo de cuerpo entero antes de arrastrarme a la reunión de la escuela secundaria. De hecho, había planeado llevar a mi hija de ocho meses a la reunión para poder sentir su calidez y aceptación incondicional. Y que lo conecte a mi estómago en su portador. Pero se sintió un poco cruel con él desde que la fiesta comenzó después de su hora de acostarse. Luego, dos días antes, levanté un pesado mueble y tiré de mi espalda. De nuevo, mi cuerpo me dice que disminuya la velocidad. Mi mente girando en mil direcciones. Finalmente encontré un conjunto que creí que escondía mi barriga y subí al tren hasta Westchester. Y entonces,
"¡Hola Abby! ¿Cómo estás? ¿Estas embarazada?"
Tal vez pensó que mi piel estaba radiante o mis senos parecían enormes. Podría elegir girar esto de la manera que quiera.
También puedo ver dónde he hecho algunos comentarios bastante irreflexivos y reveladores últimamente.
El primo de mi amiga Liz acaba de ser diagnosticado con un tumor raro y tiene mi edad, con dos niños pequeños, frente a un deslumbrante desconocido. Podrían ser cinco o quince años, dicen los médicos. Y luego existe la esperanza de que la investigación más reciente supere el lento crecimiento y se cure. Y mi pregunta estúpida y fea es,
"¿Ella tiene algo que realmente quiere lograr antes …?"
Liz es amable al respecto.
"Creo que le encanta ser madre. Ella solo quiere estar con su familia y … estar ", dice.
"Oh, sí", respondo. "Eso tiene sentido."
Estoy sacudiendo la cabeza incluso mientras escribo esto porque la carrera es el otro lugar donde me escondo. Es tan obsesivo como mis planes de comida. Me estoy equiparando con el chocolate intacto de mi gabinete o con los bylines en los que quiero morder con la misma fiereza. Y ninguno de ellos será suficiente.
¿Así que me aferro a estas identidades por cuánto tiempo antes de evolucionar?
Una reunión es un gran / horrible lugar para hacer un inventario de lo que creo que soy o cómo deseo aparecer. Sin mis hijos o mi esposo; sin un curriculum vitae o incluso una etiqueta con el nombre. Sin la forma o la estatura estoy seguro que me hará completo. ¿Quién soy?
Soy un anoréxica en recuperación. En mi cuerpo y en mi cerebro La próxima semana, volveré a esa reunión de OA. También hablaré y diré que incluso si estoy comiendo alimentos más saludables, todavía estoy alimentando mi mente con una banda sonora cruel. Todavía me aferro a estos retorcidos ideales de privación y fama que igualan la virtud.
Todavía estoy convencido de que de alguna manera puedo vencer el hambre.
Es embarazoso escribir porque sé lo equivocado y egoísta que es.
Así que me comprometo con usted, querido lector, que volveré a esa reunión y pediré orientación. Mantendré mis registros de alimentos esta semana y se los mostraré a mi terapeuta.
Escribiré no la próxima gran novela estadounidense, sino una entrada sincera en el libro de hitos de mi hija.
Y mañana por la mañana comeré algo llamado desayuno, incluso si me asusta.
Especialmente si me asusta.
