La primera vez que me impresionó la naturaleza artificial de gran parte del sistema de salud mental fue cuando recibí una llamada angustiada de un paciente anterior varios años después de que ya no trabajáramos juntos. Estaba viviendo en un programa de vivienda de apoyo y, por lo que yo sabía en ese momento, estaba haciendo un manejo razonablemente bueno de un trastorno psicótico de forma ambulatoria. Es decir, no había tenido que regresar al hospital ni siquiera una vez en los últimos 15 años desde que empezamos a trabajar juntos, después de los primeros 10-12 años de enfermedad que habían comenzado (o al menos primero parecían ser psicosis). ) en su último año de universidad. Los síntomas psicóticos de Frank, incluyendo alucinaciones y delirios paranoicos, aparentemente habían estallado cuando fue rechazado de la única escuela de medicina a la que había postulado, y los primeros 10-12 años posteriores involucraron múltiples estadías en el hospital, con meandros sin hogar en todo el país interpuestos en el medio . Lo conocí cuando aterrizó en la ciudad y en el centro de salud mental donde estaba trabajando, y pude mantener una relación útil con él durante un período de aproximadamente 7 años, hasta que abandoné el centro de salud mental.
En los más o menos 8 años desde entonces, he tenido noticias suyas de vez en cuando, principalmente con actualizaciones sobre sus muchos logros, incluyendo asumir puestos de voluntario y luego trabajos a tiempo parcial, tener novias y mudarse a su propio departamento y mantenerlo en él. con mínimo personal de apoyo. También escuché de él cuando murieron sus padres y cada vez que uno de sus amigos se metía en problemas, ya sea con la ley o, más a menudo, con el sistema de salud mental. Esta vez fue una de las pocas cuando parecía estar realmente angustiado, recordando los "viejos tiempos" cuando recibía llamadas de crisis con bastante frecuencia.
Esta vez, él había llamado porque le habían dicho, y así lo dijo, que lo iban a expulsar del programa de viviendas de apoyo en el que se encontraba y que, según él, también perdería su departamento. Cuando le pregunté la causa de sus inminentes desalojos, me dijo que el personal se quejaba de que no asistía a suficientes grupos de terapia y que la pérdida de un grupo esa tarde había sido el precipitante de su expulsión, la gota que colmó el vaso. este camello en particular está de vuelta. Le pregunté qué grupo era que se había perdido y por qué, especialmente si él sabía que esto se había convertido en un problema para el personal. Su respuesta de hecho fue: "Fue un grupo de autoestima y me lo perdí porque se llevó a cabo al mismo tiempo que el curso universitario que estoy tomando. Pensé que ir a la universidad era más importante para mi autoestima que sentarme en un grupo hablando de que no tengo ninguno ".
Esta pequeña historia afortunadamente tuvo un final feliz. Mi ex paciente no fue expulsado de su programa de vivienda de apoyo para asistir a la universidad y, con ánimo, el personal renegoció los servicios que se esperaba que usara en base a su mutuo acuerdo de que los servicios podrían ser beneficiosos para él. Su apartamento nunca había estado en peligro, ya que tenía su propio contrato de alquiler y podría haber permanecido en el apartamento, incluso si lo habían dado de baja del programa. Sin embargo, esto no había sido claro para él, y sus experiencias previas con los servicios de salud mental lo habían llevado a anticipar el castigo por su "incumplimiento". Finalmente se graduó del programa, ya que la presión continua y las exigencias del personal superaron cualquier beneficio que sintiera que recibió del programa. Desde entonces, vivió solo en el mismo departamento y continuó asistiendo a la universidad.
El fenómeno de tapa deslizante ilustrado por esta historia, sin embargo, aún no ha desaparecido del sistema de salud mental. Al referirme a tales instancias de dar primacía a los escenarios y actividades artificiales sobre los que ocurren naturalmente como ejemplos de un "fenómeno de cubierta deslizante", me baso en mis propias experiencias al crecer en una estereotípica familia judía de Nueva York en la década de 1960. Al igual que muchas otras familias de clase media de la época, mis abuelos consideraban que la sala de estar de su casa estaba prohibida por la comida, las bebidas, los niños y, por supuesto, que Dios prohibiera, las mascotas. Cuando mis hermanos o yo presionábamos a mi madre sobre por qué nuestros abuelos tenían una habitación -y era de lejos la habitación más grande de la casa- que no se nos permitía usar, ella explicaba que esa habitación "era solo por compañía". Y en caso de que el contrabando fuera más allá de las barreras invisibles, los elegantes y perfectos muebles de la sala de estar que debían mantenerse limpios estaban doblemente protegidos por fundas de plástico.
Ahora, siendo padre de tres hijos y teniendo dos perros, puedo apreciar el encanto y la función de los cubrecamas de plástico, así como el deseo de preservar algunas partes de nuestra casa para que sean presentables para los visitantes. El problema con el uso de fundas de mis abuelos -y desde entonces he comprendido el problema con el uso de colchas por parte de muchas otras personas- es que nunca una vez tuvieron compañía que, en términos de Seinfeld, se considerara "portada digna". es decir, nunca vimos a nuestros abuelos quitar las fundas de los muebles, sin importar quién viniera de visita o por cuánto tiempo. Quizás nunca tuvieron visitas lo suficientemente distinguidas como para justificar la eliminación de las fundas, pero esto incluiría a todos los adultos de nuestro mundo, incluidos sus amigos, otros parientes, miembros de varios clubes y sociedades a los que pertenecían, hombres de reparación de televisión y, eventualmente, agentes de bienes raíces. ¿Quién más tendría que venir a la casa para que se quiten las fundas? Tuve la clara impresión de que si nuestros abuelos hubieran anticipado que el gobernador, el presidente o incluso el rabino iban a pasar, en lugar de ser una razón para quitar las fundas de los muebles de la sala, esto habría servido como un impulso para que las fundas poner todos los muebles en el resto de las habitaciones de la casa.
Así que tal vez tengo un punto sensible cuando se trata de fundas. Además de ser terriblemente incómodo, le dan a la persona que debe sentarse sobre ellos (o que ni siquiera puede sentarse sobre ellos) la impresión de que él o ella no es lo suficientemente importante, o tal vez todavía no está listo, para la vida real. Solo una vida artificial, vida a una distancia segura y antiséptica, es posible para mí. La vida real es para otras personas. Y aunque en realidad no existan tales personas, incluso si nunca se quitan las fundas, lo que está muy claro es que no soy yo quien las quitará. Al igual que las formas platónicas, la vida real, el verdadero sofá con la tapicería suave y lujosa, está siempre en otro lugar.
En nuestros esfuerzos por proporcionar diversas formas de rehabilitación, desgraciadamente e inconscientemente hemos transmitido este mismo mensaje a muchas personas con enfermedades mentales graves. No se puede esperar que aumenten su autoestima de la misma manera o mediante los mismos procesos que otras personas, tales como obtener un sentido de dominio mediante el cumplimiento de tareas (por ejemplo, ir a clase) o tener éxito en esfuerzos significativos (por ejemplo, graduarse de la universidad), o derivar un sentido de valor a través de ayudar a otros. Para ellos, la autoestima debe venir a través de los medios terapéuticos, al igual que la perspicacia, las habilidades de afrontamiento y la regulación emocional. La vida está en el programa de vivienda, en la casa club o en el club social, no en el mundo real. Uno de los primeros defensores de los consumidores de salud mental que conocí me preguntó por qué mi amor por la música era admirable mientras ella era vista como alguien que necesitaba "musicoterapia" y por qué podía poseer y amar a un perro mientras ella tenía que recibirlo. "Terapia con mascotas". No tuve una buena respuesta para ella hace más de 20 años, y todavía no lo hago hoy. La recuperación, como ella había sugerido, se encuentra más allá de las fundas.
