¡Soy el regalo!

Shari y yo ya no nos damos regalos reales en nuestros cumpleaños o aniversarios. Traté de darle regalos grandes y caros los primeros años, pero a ella nunca le gustó ni usó ninguno de ellos. Incluso las cosas de rango medio no volaban: tenía que conseguir su crédito en la tienda The Cat Store por la camisa de dormir de gran tamaño que le compré; Nunca me había dado cuenta de que duerme al natural . (No siempre soy el tipo más observador. Una vez viví con una mujer durante nueve meses antes de aprender -y solo porque ella me dijo- que tenía los ojos azules, ¿quién lo mira?) Shari nunca montó la bicicleta. Nunca se sentó en el cojín de meditación. Y ella no usa joyas, en ninguna parte. Sin aretes, collares, pulseras de tobillo, piercings de ombligo. Acabo de enterarme esta semana, después de 14 años juntos, de que usa maquillaje para los ojos.

En lugar de cosas extravagantes, hemos desarrollado nuestro propio ritual que involucra pequeñas cosas tontas, con un costo de $ 1 a $ 2. Algunos favoritos en los últimos años: un borrador en forma de cupcake, de menos de media pulgada de alto; un payaso de cuerda que puede hacer volteretas hacia atrás y hacer girar una pelota sobre sus piernas; un diminuto pirata comprimido que se expande en el agua; una pequeña pieza de cerámica de pastel de chocolate. Siempre hay al menos dos tarjetas relacionadas con gatos involucradas, una para el cumpleaños en sí, y otra para "Noche de cumpleaños", unas vacaciones que mi amiga Mónica inventó y que también hemos tomado, duplicando aproximadamente la cantidad de cosas graciosas y divertidas que Necesito comprar y envolver individualmente y poner en bolsas de regalo de lujo con papel de seda, ya que la envoltura es en realidad parte favorita de Shari. Una vez coloqué los materiales de envoltura y las bolsas de regalo dentro de una bolsa de regalo llena de materiales de embalaje, como el presente. A veces hemos colgado globos y una pancarta de Feliz Cumpleaños. También suele haber al menos un imán de refrigerador en la imagen, junto con alguna forma inusual de fabricador de burbujas y / o un títere de gato.

Este año, decidimos que nuestro ritual se ha cumplido, y es hora de inaugurar uno nuevo, aún por determinar. Pero depende de mí crearlo, dado que su cumpleaños es en dos días. Hasta ahora solo he tenido una idea, pero no estoy seguro de que vaya a buscarla: reservé un pez.

Vi un hermoso pez gris de 12 pulgadas en la tienda de pescado, con una especie de cara y ojos conmovedores que nunca antes había observado en un pez. Parecía que podía parecerse mucho más a una mascota que el pez dorado que ahora nadamos en nuestro estanque. Shari seguramente le dará un nombre gracioso, para ir con Spelunky, Mercurochrome y el mal Go F *** Yourself. Ya reservé el chico nuevo, lo puse en reserva y lo recogeré más tarde para sorprenderla. Mi temor es que diga: "Es demasiado grande para nuestro estanque" (no lo es) o "Asustará y molestará a los otros peces" (no hay forma de saberlo). Tengo un gracioso sentimiento al respecto; podría conducir a una pelea. ¿Debería cancelar el pez? Entonces tengo nuthin '.

• El mejor regalo para regalar-¡Alguna vez! El regalo de "hacer"
• Ardillas de la Universidad de Michigan
• Consejos avanzados para iniciar o relanzar su carrera
• Los asesinatos en masa están en aumento
• "Gratitud, aprecio, Dale Carnegie – y viajes de negocios".

Nuestro problema es que a ninguno de nosotros nos gusta particularmente "cosas". Ella y sus amigas generalmente se dan pequeños paquetes de jabones y lociones corporales, a veces incienso y figuritas de Quan Yin, la mayoría de las cuales Shari vuelve a empacar, arroja una vela perfumada y se lo da a alguien más Solo me gustan los libros, y solo puedo elegirlos, ¿y cuántas tarjetas de regalo de Barnes & Noble o Amazon puedes conseguir? Todos los que desee, si mis suegros son una indicación. Y a Shari solo le gusta comprar ropa en TJ Maxx y Marshall, pero ¿cuántas de esas tarjetas de regalo puede regalar a alguien? Sin límite, si mi papá es tu guía. Nosotros mismos nunca nos hemos dado tarjetas de regalo; son demasiado impersonales, y además, mi dinero es su dinero, así que no tiene sentido. Me recuerda la broma: un tipo parado en un bar se vuelve hacia la mujer que tiene al lado y le dice: "¿Puedo invitarte a una copa, o preferirías el dinero en efectivo?"

Existe el stand-by popular utilizado por muchos: la cena especial. El único problema es que ninguno de nosotros está particularmente interesado en comer o comer. En casa jugamos un juego de espera a la hora de la cena. Seguimos haciendo lo que sea que hagamos, con la esperanza de que el otro tenga hambre lo suficiente como para realmente meterse en la cocina y encender algo. Seis en punto pasa. Las siete en punto. Ocho. Finalmente a las nueve o más tarde nos encontraremos en la cocina, mirando los alimentos enlatados, hambrientos, y la cena será sopa de guisantes, algunas zanahorias y palomitas de maíz para microondas.

Hace un par de años me entró el pánico porque me di cuenta de que Shari cumplía 45 años, y por lo general los "cinco" y los "ceros" son un poco más fanfarroneantes, y no se me ocurrió nada especial para marcar la diferencia. Finalmente, presa del pánico y sudando, le confesé a Shari que me estaba volviendo loco sobre qué hacer para su ^45.º. Ella dijo: "Bueno, puedes relajarte, porque el año pasado cumplí 45 años". Whew. Esquivó esa tierra mía.

• La psiquiatría "basada en evidencia" es evidencia solo de nombre
• La vida termina, pero Internet continúa para siempre
• Viviendo en tiempos difíciles
• Los robots han amanecido: Conoce a The CareBot
• Volviendo a lo positivo: crecimiento personal después del trauma

Finalmente, hace muchos años fui voluntario del Holiday Hospital Project, un grupo que visitó hogares de ancianos e instituciones mentales en la mañana de Navidad y cantó villancicos y difundió el buen humor. Cada uno de nosotros llevaba un botón que decía "soy el regalo". Y eso es realmente lo importante, ¿no es así? Cuando todo está dicho y hecho, el mejor regalo que tengo para ofrecer a Shari es, sin dudas, nada menos que, bueno … ¡a mí! Así que feliz cumpleaños mi amor, ¡aquí estoy! ¡Eres afortunado! (Todas las ventas son finales, no hay devoluciones, cambios o reembolsos. Lo rompes, lo compraste).

PD. Espero que te guste el pez. Y no te lo comas

Amor,
el esposo

EPILOGO: No es que no le gustaran los peces, exactamente. Es que ella señaló que era un koi, y que probablemente crezca hasta aproximadamente el doble de la longitud de nuestro estanque. Sin mencionar que, al ser gris oscuro en un estanque turbio, una vez que lo liberamos, probablemente nunca volveremos a verlo. Así que lo devolví y obtuve crédito de pescado. Nota para hombres recién casados: no es una buena idea comprarle a su esposa un pez para su cumpleaños. ¿Qué demonios estaba pensando?