Cómo elegir un asilo de ancianos para mamá, o tal vez no

La gente me pregunta: "¿Cómo selecciono un hogar para mamá?"

Yo digo: "No escoges la casa, la casa te elige".

Como psicólogo itinerante que viaja a una variedad de hogares de ancianos, probablemente he estado en más de estas instituciones curiosas que nadie, excepto un inspector estatal.

Puede leer todos los libros sobre cómo encontrar un hogar de ancianos que desee. La realidad es que te caes y te rompes la cadera, o contraes neumonía, y unos días después, la trabajadora social del hospital está llamando para encontrar una cama de un asilo de ancianos disponible. Nadie dice que tiene que tomar la cama disponible, pero Medicare no pagará por el hospital después de que ya no sea médicamente necesario. Le dicen que es hora de rehabilitación en un asilo de ancianos, y pagaremos por eso. No hay un tour de hogar de ancianos para personas mayores equivalente al recorrido universitario de los estudiantes de secundaria. Raramente he notado a una familia pateando los neumáticos en un asilo de ancianos, preguntándose si este sería un buen lugar para mamá.

Mi padre, en su caída en la demencia severa, estaba en una buena configuración. Tenía un apartamento tipo estudio con vistas al puerto, tres plazas al día, y alguien que venía para repartir los medicamentos y limpiar el lugar. Durante el día, asistió a un programa diurno al igual que mi hijo de tres años (en una de las muchas maneras en que la vejez está ejecutando la película de la infancia hacia atrás a través del proyector).

Todo estaba en control de crucero. Mi familia incluso podría tomar unas vacaciones a cientos de millas de distancia, y no preocuparse por el cuidado de papá.

Pero un día se cayó de la camioneta, que lo transportó al programa diurno, y se rompió la cadera.

Después de una semana en el hospital, están listos para darle de alta en un hogar de ancianos para rehabilitación. No lo pensamos mucho. Su programa diurno, con el que estamos contentos, está conectado a un hogar de ancianos. Tienen una cama disponible, así que está bien. Creemos que es temporal, por lo que no importa dónde esté ya que volverá a su habitación con una vista, eventualmente. ¿Qué tan malo podría ser? Cualquiera puede soportar cualquier cosa siempre que sepa que hay un final para ella. Esa es toda la idea del Purgatorio.

Pero el Plan A no siempre sucede. Como sucedió con mi padre y millones de padres y madres, estás en el asilo de ancianos para rehabilitación y se preocupan de que no sea una buena idea que regreses a casa, después de todo. Están preocupados por su "conciencia de seguridad", o sus necesidades médicas son demasiado grandes para el cuidado en el hogar, o, aturdido y confundido, es posible que vaya deambulando en la noche.

Por supuesto, puede pagar por compañía personal las 24 horas, los 7 días de la semana, y quedarse en casa, pero multiplicar 24 horas por $ 25 por hora por 365 y, el resultado, $ 219,000, es tres veces lo que cuesta de un hogar de ancianos típico, que tampoco es barato, y está más allá de los medios de la mayoría. Pero si no puede pagar los $ 70,000 anuales para un asilo de ancianos típico, al menos puede empobrecerse a sí mismo: eufemismo: "gastar": recurrir a la asistencia social y pedir a Medicaid / Título 19 que descuelgue. (Eso también puede terminar para usted si tiene menos de 55 años y los republicanos se salgan con la suya para eliminar miles de millones de Medicaid. En mi tiempo libre, ¿he estado leyendo a Dickens y esas casas pobres victorianas? No es una imagen bonita .)

Pero, ¿hay algo que puedas hacer para no terminar en un pozo de serpientes? Como dijo Yogi Berra, "si no sabes hacia dónde te diriges, es probable que termines en otro lugar". Cuando tu padre está en el hospital y el asistente social está haciendo ruidos para encontrar un hogar de ancianos, es posible que ten un día o dos para apresurarte y chequearlos.

La primera regla de Rosofsky de verificarlos no debe ser falsificada por la araña. Es fácil colgar un candelabro en el vestíbulo sobre los sofás de cuero. Pero la conclusión para mamá es cuánto tiempo les lleva limpiar su trasero. Si hay más limpiadores de fondo por residente en Rehabilitación Agincourt que en Crecy Acres, la parte inferior de la mamá se adelantará más rápidamente, con candelabro o sin ella. Pero encontrar un hogar con más productos de limpieza de fondo puede ser un problema. No importa cuán brillante sea el candelabro, un hogar de ancianos solo debe cumplir con un estándar mínimo. Le preguntaron a un astronauta si alguna vez se asustó en la plataforma de lanzamiento esperando el despegue. Él respondió: "No más asustado de lo que cualquiera estaría sentado en mil millones de partes, todo construido por el mejor postor".

Los asilos de ancianos operan en un sistema de medicina casi socializada. Todo está prácticamente pagado por Medicare (estancias de rehabilitación de menos de cien días) y Medicaid (estadías prolongadas después de que se haya empobrecido). Al final, el gobierno paga el limpiador de fondo del gaitero, y llama a la melodía. En 1987, después de un montón de malas condiciones insalubres de prensa, abuso y negligencia, los federales establecieron estándares nacionales mínimos para hogares de ancianos. Los estados, que administran estos estándares a nivel local, pueden elegir exceder el mínimo. Por lo general, hay un mayor nivel de financiación estatal en, por ejemplo, Connecticut que en Mississippi. Pero dentro de los estados de Mississippi y Connecticut hay un nivel establecido de financiamiento por residente y un número obligatorio de limpiadores de fondo por residente. Por lo tanto, realmente no importa si se encuentra en New Canaan, Connecticut, la ciudad más rica de los Estados Unidos, o 20 millas de distancia en el centro de la ciudad de Bridgeport, Connecticut, uno de los más pobres, en términos de limpieza de fondo por residente. Una encuesta de la Fundación Kaiser concluyó que el promedio nacional de minutos de personal por día residente es de dos horas, veinte minutos. La administración de Medicaid dice que dos horas, cuarenta minutos es el nivel mínimo para evitar daños graves al trasero de mamá. Pero eso es lo mínimo. El estándar preferido es de tres horas. Y para que el trasero de mamá sea fresco como el de un bebé, lo óptimo es cuatro horas por día. Ningún estado excede el estándar óptimo. Solo dos estados, California y Delaware, superan el estándar preferido. En Virginia y Alabama, el trasero de mamá recibe solo ocho minutos de atención cada día.

Recuerdo haber entrado en un hermoso entorno de instalaciones selváticas, alfombras, amplios espacios públicos, habitaciones grandes y escuchar a las enfermeras hablando de que no tenían suficiente personal disponible para el próximo turno. "Tal vez podamos preguntarle a Carmela o a Anna, si quieren trabajar un turno doble". Y recuerdo un lugar desaliñado en una calle mala de la ciudad con pasillos oscuros y habitaciones pequeñas, pensando: "No me gustaría terminar. aquí ", pero cambiando de opinión cuando fui testigo de una calidad de atención superior.

Los hogares de ancianos pueden ser aldeas de Potemkin con bellas fachadas, sofás de cuero y candelabros, pero sin suficiente sustancia para distinguir una de la otra, donde cuenta, el trasero de mamá. Todos trabajan en el mismo libro de jugadas: la misma proporción de personal que los residentes. De modo que incluso la regla de Rosofsky de no ser falsificada por el candelabro es en gran medida irrelevante, ya que los recursos humanos solo tienen que cumplir con los estándares mínimos.

Hay, por así decirlo, una carrera hacia el fondo.

El arte del eufemismo es en apoyo de la fachada de Potemkin. Escogí un estado aleatorio, Minnesota, para ilustrar un punto acerca de nombrar. Primero, nota que los hogares de ancianos no se llaman hogares de ancianos. En Minnesota, está Bethany Good Samaritan Village, Golden Living Community, Whispering Pines y Marshall Manor, nombres que podrían aplicarse fácilmente a las comunidades afluentes cerradas. Ocasionalmente, son centros de salud, como en el Richfield Health Center. Existe un extraño establecimiento que se llamará a sí mismo lo que es, un hogar de ancianos, pero se asegura de aligerar el ambiente con un nombre como Pleasant Manor Nursing Home. Esto me recuerda a Century Village, la comunidad de jubilados de Florida en la que mi padre vivía antes de su residencia asistida cerca de mí. De los nombres de calles y bloques de apartamentos, nunca hubieras sabido que era una comunidad que en su mayoría era judía con una pizca de italianos. Mi padre vivía en Sheffield. Cerca, están Elgin, Northampton, Devon y Kent. Un judío o italiano confundido podría pensar que podrían vagar por el Lake Country durante el fin de semana.

A menudo me pregunto por qué se molestan con las fachadas cosméticas y los eufemismos cuando son todos iguales bajo la piel. Todos luchando por el estándar mínimo. Pero, inefablemente, o tal vez sea la teoría del caos, parece haber diferencias. Sigue tu nariz Si huele mal, probablemente sea malo. La caca o el vómito no huelen tan mal cuando está fresco. Verifica la estación de enfermería. Si ve montones de formularios y documentos, o si se parece a la habitación de su hija adolescente, el personal está demasiado agobiado o desorganizado como para mantenerse al día.

Puedo poner un pequeño resumen de religión aquí. Dios motiva a algunas personas a hacer un buen trabajo algunas veces. Aunque muchas casas fundadas religiosamente se están vendiendo a corporaciones, si ves a una monja caminando, podría ser algo bueno. Dejando a un lado a Dios, la nobleza obliga a las damas que almuerzan a rendir buenas obras. El Mary Wade Home, considerado el mejor hogar de ancianos de mi comunidad, evolucionó de una casa de caridad del siglo XIX iniciada por la nuera de Eli Whitney para "jóvenes sin hogar" a una institución para su frágil anciano gran-gran -grandchildren.

Pero, desafortunadamente, la mayoría de los hogares de ancianos sin fines de lucro, ya sean organizados por Mother Theresas o Lady Bountifuls del mundo, se están vendiendo a corporaciones anónimas, algunas de las cuales van a la bancarrota y ponen a mamá en la calle.

Estábamos buscando una salida del hogar de ancianos de Dad's Jewish Run, que demuestra que la religión no es una guía perfectamente confiable. Su venerable institución, fundada en 1914, dentro de la vida de mi padre, es un Monumento Histórico Nacional. Recientemente se declaró en quiebra y cerró sus puertas también.

Cuando papá todavía vivía y la casa todavía estaba en funcionamiento, era una lucha constante lograr que siguieran sus propios planes de cuidado. Se suponía que tenía dos caminatas diarias asistidas, un ayudante en cada brazo, papá caminando cojeando por el pasillo. Pero nunca parecieron suceder. O bien no tenían el personal a mano o papá les ordenaba "¡Larganse de una puñetera!" Y lo escucharon.

"Él dice eso a todos", respondí.

"Tenemos que respetar sus derechos".

Obtendría el comentario de "respetar sus derechos" cuando le pregunté por qué no fue al cantar. A papá le gustaba cantar.

Soy un partidario rabioso de los derechos del paciente. Pero exasperado por su inactividad, les imploré: "Está en una silla de ruedas. Solo arréglelo ".

"No podemos hacer eso. Él tiene derechos ".

También se suponía que lo llevarían al baño. Era más fácil para sus propios y pequeños personal ponerlo en pañales. ¿La leccion? Si es más fácil dejar a papá en pañales, tome este camino de menor resistencia, no solo en la casa de papá, sino en la mayoría de los lugares. A mí, como a la mayoría de los padres, me resulta más fácil gritarle a mi bullicioso chico: "¡Cállate, ya!", Que levantarme y subir las escaleras para estar cerca y ser personal. También fue más fácil -y aliviaba mi propia culpabilidad- quejarme ante el personal que ayudar a papá en sus paseos y llevarlo al cantar conmigo mismo. Con dos padres ancianos, tres niños, dos peces y un perro, mi esposa y yo también estábamos faltos de personal.

Por muy poco personal que fuera el personal, tenían mano de obra para realizar una huelga amarga. No es una buena señal cuando los trabajadores de limpieza del fondo arriesgan su escaso sustento para exigir más dinero y mejores condiciones. Durante la huelga, la administración argumentó que los bajos salarios son algo bueno, emitiendo comunicados de prensa diciendo que los salarios más altos degradarían el servicio.

La filósofa Hannah Arendt miró al ordinario Adolph Eichmann y calificó la cara del mal de banal. El hogar de ancianos no es malo. No hay banalidad del mal. Es simplemente banal: la banalidad de la banalidad.

En esta industria altamente regulada, existe un estándar de personal que los consumidores consideran demasiado bajo y los propietarios sienten que es demasiado alto. No hay incentivo para hacer más que el mínimo. En las ganancias, el excedente va a los bolsillos de los propietarios. En las organizaciones sin fines de lucro cada vez más reducidas, los excedentes en teoría se reinvierten en la empresa. Esto tiene que ser parte de la explicación de por qué la medicina socializada gasta menos y obtiene más.

Después de que nos sentimos infelices con el hogar de ancianos de papá, lo pusimos en la lista de espera para hogares de ancianos aparentemente mejores. Papá murió en la lista de espera. Tres años después de su muerte, me dicen en el Mary Wade Home preguntándome si todavía lo queremos en la lista de espera. Les digo que la espera será para siempre.

—————————-

Mi libro, Nasty, Brutish and Long: Adventures In Eldercare (Avery / Penguin, 2009), fue finalista del Premio del Libro de Connecticut 2010. Haga clic aquí para leer el primer capítulo Proporciona una perspectiva única y privilegiada sobre el envejecimiento en los Estados Unidos. Es un relato de mi trabajo como psicólogo en hogares de ancianos, la historia del cuidado de mis padres frágiles y ancianos, todo con el acompañamiento de reflexiones sobre mi propia mortalidad. Thomas Lynch, autor de The Undertaking, lo llama "Un libro para legisladores, cuidadores, el cojo y el cojo, el correcto y el no comprometido: cualquiera que alguna vez tenga la intención de envejecer".

Mi página web