Estoy en camino a la Cuna de la Humanidad donde comenzó la vida humana, en el monte, en las afueras de Johannesburgo, Sudáfrica. Mi conductor es Cosmos, un joven negro de Johannesburgo que trabaja para la compañía de automóviles. Su trabajo es pastorearme de ida y vuelta a la Universidad de Witwatersrand todos los días, donde estoy en residencia como académico visitante. En mi escaso tiempo libre, él me lleva a mis destinos deseados: Soweto, la Cuna de la Humanidad, Pilanesburg Game Park, y las tiendas de muti tradicionales y puestos callejeros que venden artefactos africanos.
En el auto, suena el celular de Cosmos. 'Hola, Baba', dice, '¿Estás bien? No puedo hablar ahora Estoy en el trabajo. Sizobonana, Baba. '
'¿Fue ese tu padre?' Pregunto.
'No, profesor, fue mi amigo'.
'¿Por qué lo llamas Baba?'
"Es mi manera de hacerle saber a alguien que soy su amigo".
En el camino de regreso, hablo con Cosmos de manera desapasionada sobre lo que acabo de ver: las cuevas y las calaveras y el museo multimedia invadido por niños en edad escolar, con muestras fáciles de usar sobre el nacimiento de la tierra y el amanecer de la vida humana
'Profesor, ¿quién creó la vida?' él pide.
'Depende de lo que creas, Cosmos'.
'¿En qué cree usted, profesor?'
"Creo que la vida evolucionó a partir de eventos aleatorios y de una mezcla afortunada de productos químicos y células".
'¿Qué hay de Dios, profesor?'
'¿Qué hay de Dios, Cosmos?'
'En la Biblia, dice que Dios creó los cielos y la tierra'.
'Sí', respondo.
Después de un breve silencio, le digo: 'Cosmos, tengo un amigo en Nueva York, un hombre negro que toca en un círculo de percusión en Harlem. Me pidió que le trajera algo de tierra de Sudáfrica. Salí del camino de las cuevas hacia el bosque, y llené una botella para traer de vuelta. Inclinándome, puse mi dedo en las cañas.
'Son muy agudos, profesor'.
"Mi sangre se derramó en la tierra".
'¿Estás herido?'
'No yo dije. "Me siento muy vivo".
'Profesor, si Dios creó la tierra, ¿quién creó a Dios?'
"No tengo ni idea, Cosmos".
Y pronto llegamos a mi casa, un B & B ordenado en los suburbios de Johannesburgo, con sus altos muros cubiertos con vidrios rotos. Un joven negro se apoya en una silla rota afuera, un guardián de la casa. Cuando Cosmos me deja, me pregunta: 'Profesor, ¿por qué viajas tan lejos de casa? ¿Qué es lo que quieres saber en Sudáfrica?
"La respuesta a tu primera pregunta es, no sé. Tu segunda pregunta es más fácil. Quiero saber de tí.'
'¿Que quieres saber?'
"Eso no es tan fácil de responder", respondo.
'¿Por qué quieres saber sobre mí? Solo trato de ganarme la vida como todos los demás ".
'Quiero saber de ti porque no eres profesor. Y hablas muchos idiomas. Y tú me llevas a lugares '.
'¿A dónde quieres ir, profesor?'
"Llévame a Soweto".
'Soweto es muy grande. Hay muchos pueblos, algunos ricos, otros muy pobres ".
"Llévame a los pobres".
El día siguiente es domingo y Cosmos me lleva a Kliptown, un barrio pobre de casas corrugadas sin electricidad, calefacción ni fontanería. La carretera principal está hecha de tierra y mal bañada. Veo filas de inodoros de plástico alineados precariamente al costado de la carretera, cada uno con un candado, cada uno compartido por decenas de familias, la mayoría de las cuales no tienen llaves.
Asistimos a un servicio de niños el domingo por la mañana, que se celebra en una habitación del tamaño de un cuartel. Un predicador laico llamado Bob recita las Escrituras suavemente mientras niños tan pequeños como tres cantan a un Dios amoroso. Luego, dramatizando en lugar de predicar, Bob realiza una fluida improvisación sobre la codicia y el amor. Los niños están notablemente entretenidos.
En el automóvil pregunto: 'Cosmos, ¿por qué hay tanta brecha entre ricos y pobres en Sudáfrica?'
"Cuando terminó el apartheid, pensamos que sería diferente".
'¿No es así?' Pregunto.
"Por supuesto que sí", responde Cosmos reflexivamente. "Pero en Kliptown la gente espera por la vivienda prometida por el gobierno. Algunos han estado esperando mucho tiempo ".
'Cosmos, un joven me dijo que los negros de Kliptown no pueden cruzar las vías del tren. Que la policía los forzará a regresar. ¿Es eso cierto?'
"Podría ser", dice Cosmos.
En Johannesburgo, después del apartheid, me reúno con estudiantes y profesores que estudian teatro aplicado y terapia de drama. Su mundo está vivo con la promesa de cambio. Estoy encantado de ver que la facultad es predominantemente negra. El cuerpo estudiantil es mixto: blanco, negro, de color. El último se me pega a la garganta. No puedo decirlo aunque es un lugar común en el lenguaje de la Sudáfrica posterior al apartheid.
'¿Quién tiene color, Cosmos?'
'Simple, Profesor. Raza mixta.'
'¿Pero cómo sabes si una persona es de color o de piel clara negra?'
"Lo sabes mirando", responde Cosmos, sin rastro de ironía.
Estoy inmerso en el programa académico llamado Drama for Life, iniciado y desarrollado por mi antiguo alumno, Warren Nebe, un brillante director de teatro y educador que implementó un programa integrado de drama educativo, aplicado y terapéutico. Warren y sus colegas, Hazel Barnes, Tammy Gordon y Sinethemba Makanya, mantienen las tres líneas juntas, en conjunto con el espectro del juego, el drama y la actuación teatral. Su praxis es el ejemplar de la vida real del libro "Teatro para el cambio: educación, acción social y terapia", que escribí con mi colega, David Montgomery, después de sumergirnos en el Centro de teatro para los oprimidos en Río, el último verano de la vida de Augusto Boal.
Estoy presente en el festival llamado Sex Actually, organizado por Warren y sus colegas en respuesta a la pandemia del VIH / SIDA en Sudáfrica. Muchas de las actividades son psicoeducativas, incluso psicolingüísticas, ya que los jóvenes aprenden a re-conocer y nombrar sus partes del cuerpo. Y la mayoría están dentro del género del teatro terapéutico donde el proceso es terapéutico y el producto es estético, o al revés. La obra de Warren, "Through Positive Eyes", es una pieza maravillosamente realizada basada en historias de un grupo de activistas VIH-positivos, traducida al idioma del teatro. Su propósito terapéutico es deconstruir el estigma y alinear a los espectadores con los dilemas de la vida real de las personas que viven con VIH-SIDA. Los actores hablan en inglés, Zulu, Xhosa, Venda, al igual que Cosmos. Cada vez que los actores hablan en un idioma africano, la audiencia responde vociferando.
En el automóvil, Cosmos pregunta: 'Profesor, ¿por qué ir a ver una obra sobre personas con VIH?'
'Hace que la gente hable'.
'¿De qué sirve hablar?'
"Libera el sexo al aire libre". Y elimina el estigma de las personas con el virus ".
'¿Como hace eso?'
"Ves a la gente en el escenario y te conmueve lo que dicen".
"Pero son actores".
'Sí. Y juegan el papel de personas reales que viven con VIH / SIDA ".
'¿Por qué no tener a la gente real en el escenario?'
"Tal vez no sean buenos actores", ofrezco débilmente.
'Profesor, mañana lo recogeré temprano para ir al parque de juegos', dice Cosmos.
Cuando llegamos al lodge, una banda de acero toca en el patio mientras se sirve el desayuno. Invito a Cosmos a la comida de la mañana. Nos dan una mesa directamente en frente de la banda. No podemos oírnos hablar. Pido otra mesa y nos sientan lejos de los otros huéspedes.
'Profesor, volveré mañana por la tarde. Ten cuidado.'
En el parque de juegos, monto una escopeta en un jeep con un guardabosques, rubio y joven, ansioso de compartir su vasta sabiduría sobre la ecología del arbusto. Habla en su radio con otros guardabosques en afrikaans. Es de noche, oscuro y frío, el parabrisas abajo. De repente, aparecen formas blancas masivas. Dos rinocerontes blancos, tranquilos como la noche, se interponen en nuestro camino, así como así. Yo recupero el aliento.
'¿Son peligrosos?' Pregunto.
"Puede ser", responde, "pero tienes que tener cuidado con los negros".
Más tarde, una cebra aparece desde la oscuridad. Se detiene en nuestro camino por una fracción de segundo, como un ciervo en los faros. Buscando mi cámara, señalo y disparo. La imagen se fractura en las luces brillantes, las rayas blancas y negras como esqueletos moviéndose a través de la noche.
En el viaje de regreso a Johannesburgo, le cuento a Cosmos sobre los rinocerontes blancos y la cebra en blanco y negro. Él escucha con una amplia sonrisa en su rostro.
"Cosmos, esto es sobre animales", digo.
'Oh, sí, profesor, entiendo', dice, todavía sonriendo.
'Profesor, cuénteme sobre su trabajo en la universidad'.
'OK', digo. "Le pido a las personas que inventen historias e inicien una especie de viaje de héroes".
'¿Que es eso?' pregunta Cosmos.
'Solo un marco, de verdad'
'¿Un cuadro?'
'Sí, una estructura'.
'¿Como un mito?' él pide.
'Claro', respondí.
'¿Cuál es la estructura?'
'Hay 4 personajes: un héroe en un viaje, un destino, un obstáculo de pie en el camino del héroe, y una guía para ayudar al héroe a atravesar el obstáculo y hacia el destino'.
'No entiendo.'
"En un grupo, trabajo con una historia compuesta por un profesor. El profesor dramatiza su historia con otros en el grupo, y puedo decir que está incompleta ".
'¿Cómo puedes saberlo?' Cosmos pregunta.
"No hay sentimiento, no hay respuesta del narrador".
"No siempre siento algo cuando cuento una historia".
'Derecha. Pero quiero que se mueva. Ese es el punto.'
'Ser movido.'
"Sentir y cambiar de alguna manera".
'¿Cómo?'
"Le pregunto eso: '¿Qué cambiarías?' Y ella me dice que sacará el dolor del héroe de la separación, el aislamiento y la soledad de quedarse atrás. Su figura de obstáculo es fuego. Le pido que juegue el obstáculo. Ella comienza a moverse, dejándose ir más y más. Entonces ella me dice: "Me doy cuenta de las complejas capas de fuego; su amenaza total ahora se ve complicada por la energía, la delicadeza, el flujo y la fuerza".
'Entonces, ¿qué pasa?'
'Entonces ella se convierte en el héroe y baila con fuego, sintiendo su fuerte encanto. Luego me dice: "Descubro que puedo temer al fuego, amarlo y dejarlo para ir al destino. En mi opinión, el destino era un vacío, pero cuando llego allí, estoy rodeado de calidez y figuras afectuosas ".
'¿Y entonces?'
'Y luego le pido que hable como el destino. Ella pone sus brazos sobre los hombros de otros dos actores que llegaron a su destino y dice: "Soy un lugar de desintegración, de desintegración, de reorganización".
'¿Y el héroe?'
"Como héroe, dice:" Te acepto como mi destino, ya no me resisto, estoy listo para cambiar ".
'¿Ella dice cómo va a cambiar? ¿Tú sabes?'
'No sé, pero ella me da una indicación, hablando de su relación con una madre anciana maldecida con la bendición de la longevidad. Ella está tratando de entender su incapacidad para morir ".
¿De eso se trata la historia, su madre?
'Realmente no sé'.
"Creo que se trata de casa", ofrece Cosmos.
'¿Qué quieres decir?'
"A veces esperas vacío, pero cuando llegas allí puedes estar rodeado de calidez y cariño".
'Me gusta eso.' Yo digo.
"Quizás necesites un intérprete", dice Cosmos.
'Sí. En este trabajo, los héroes a menudo no se dan cuenta del significado de sus historias ".
'Entonces, ¿cómo sabes …'
'… ¿que han cambiado?'
'Sí.'
'La sensación. Los momentos de reflexión silenciosa. El reconocimiento del trabajo por hacer. '
'Ella hizo eso?'
"Al final, ella dice: 'Me identifico estrechamente con el héroe, al mismo tiempo entiendo tanto el obstáculo como el destino mucho más profundamente. La Guía es el único elemento de la historia que no exploramos. Es mi trabajo más allá de este taller ".
Cuando es hora de decir adiós a Cosmos, siento una profunda tristeza.
'¿Te gusta escribir?' Pregunto.
'Sí, profesor'.
Me pregunto si estarías dispuesto a escribir sobre tus impresiones sobre mí. Y haré lo mismo de ti. Escribo un blog Este diálogo podría ir en el blog, pero solo si lo aprueba '.
'Me gustaría eso, profesor'.
Intercambiamos correos electrónicos
Después de dos semanas, Cosmos nos conduce a Warren y al aeropuerto. Llegamos tarde y el tráfico es especialmente pesado. En el camino, somos detenidos por un policía negro, hostil, amenazante. Cosmos se detiene, deja el auto con una sonrisa en la cara y dice: 'Unjani, Baba, ¿cómo estás?' Pero el policía no tendría nada de eso. Lo veo degradar a mi amigo a la vista de Warren y de mí.
Cuando Cosmos regresa al automóvil, pregunto: '¿Qué pasó?'
"Nos está enviando a otro camino, lejos del aeropuerto".
'¿Haremos nuestro avión?' Pregunto.
'Haré lo mejor que pueda', responde con una sonrisa.
Afortunadamente para nosotros, y tal vez con un toque de magia, Warren y yo llegamos a tiempo para hacer nuestro vuelo.
"Adiós, Cosmos, por favor escríbeme", le digo. "Aprecio mucho nuestro tiempo juntos".
'Adiós, Baba, escribiré'.
A medida que pasan los meses, parece poco probable que escuche de Cosmos. Pero le enviaré el blog y él sabrá que parte de él es inventado, una historia que tendrá un efecto en una audiencia de lectores. Espero que lo lea y sepa lo que es verdad y lo que no.
