Mi hijo mayor fue un estudiante de primer año de la universidad, un experto en historia, cuando escuché por primera vez las palabras, la semana anterior al Día de Acción de Gracias de 2007.
"Mamá, soy marine", me dijo. Eso fue un miércoles. Para el sábado, juró su cargo. Nunca tuve la oportunidad de hablar con él en persona sobre sus pensamientos o decisiones.
Nunca planeé ser una "mamá marina". Pero no se trata de mí. Se trata de él. Soy despachador del 911, alternando entre trabajar a través de llamadas de emergencia y luego despachar agentes de policía y bomberos / ems. Es mi trabajo tener el control.
Fue durante la experiencia de campamento de arranque de mi hijo que sentí tanto orgullo como impotencia total.
Además de mi trabajo como despachador, escribo / publico libros y enseño, así que viajo mucho. Mis hijos siempre han sido muy independientes, pero esto fue diferente.
No había forma de llegar a mi hijo. Todo lo que podía hacer era sentarme y esperar; esperar lo mejor. Mis camaradas de la policía jugaron "Taps" una noche en el turno de noche en el fondo para tratar de ayudarme a establecerme.
En camina el equipo de Preparación para la familia para el Escuadrón 169 en San Diego, CA. Nuestra conexión "Viper".
Mi ahora hijo Corporal terminó la escuela de aviónica y un mes después recibió órdenes para Iraq. El equipo de preparación se convirtió en mi línea de vida cuando me convertí en un estudio rápido sobre el lenguaje militar, la cultura y la forma de vida.
En esencia, aquellos de nosotros que quedamos atrás, volamos a ciegas. Estaba acostumbrado a volar ciego como despachador del 911, sin poder ver a mis interlocutores ni a la escena. Hacer que mi hijo mayor se una a los Marines ha significado aprender a volar a ciegas una vez
de nuevo.
Al comprender que soy una persona visual, el equipo tomó fotos de mi hijo dentro de los helicópteros en los que trabaja todas las noches. Me los enviaron justo antes de que mi hijo fuera enviado. Esas imágenes son mi conexión como mis intentos más antiguos de atravesar los peligros del Medio Oriente. La prontitud se convirtió en mi explorador al frente y me llevó a través de las curvas, curvas y agujeros negros que acompañan el viaje de una familia Viper que quedó atrás. Una familia Viper puede ser una familia tradicional o un grupo de uno. No importa, eres una familia.
Mi hijo se fue a Iraq en el Día de la Madre y llegó mientras yo estaba en medio de una clase de Seguridad Nacional. Estaba dando clases en Colorado cuando llamó para decirme que había llegado. Me perdí su llamada. Mi clase se sentó en silencio mientras estaba allí devastada, tratando de recuperar la compostura para enseñar. Nuestro próximo tema en la agenda – ataques terroristas. Podrías escuchar cómo la gente chupaba oxígeno cuando pasábamos la página.
Hablé con mi hijo al día siguiente y le pregunté si tenía miedo.
"Mamá, solo finge que estoy en Arizona", me dijo.
Continuó explicando que sobrevivir es todo en la mente. Dijo que las condiciones en Iraq eran similares a las de Arizona desde el punto de vista del clima y que yo solo lo imaginaba en Arizona.
Lágrimas corrían por mi cara pero una sonrisa en mis labios, le recordé que nunca había estado en Arizona. Tratando de poner esa sonrisa en mi voz, le pregunté si le gustaría que lo lleve a la verdadera Arizona cuando salga de allí.
Nop.
Luego navegamos por un período de tiempo más largo sin contacto. La preparación para la familia continuó corriendo junto a mí, disponible si necesitaba desahogarme o tenía una pregunta. Encuentro que nadie fuera del mundo de Viper puede relacionarse con lo que siento. Mi cumpleaños fue el 25 de mayo. Si conocieras a mi hijo, sabrías que él encontraría la manera de ponerse en contacto conmigo en mi cumpleaños si es posible.
Cuando mi cumpleaños llegó y se fue sin contacto, sentí una enfermedad en el fondo. Sin embargo, el equipo de Readiness continuó recordándome que ninguna noticia es una buena noticia. Mantenga firme que continuaron impartiendo.
Aprendí a navegar el despliegue de mi hijo debido a ese contacto. El 1 de junio fue ascendido a cabo. Es entonces cuando obtienen las simbólicas rayas rojas en los costados de sus pantalones.
En ese día especial, finalmente recibí una llamada. Sorprendentemente, estaba parado frente a la Estatua de la Libertad. Estaba en Nueva York en un viaje de negocios y parecía tan predestinado que él llamaría en ese momento.
Continuamos trabajando a través del contacto limitado y la ansiedad que me he dado cuenta es parte de estar aquí y saber que nuestros hijos, hijas, cónyuges, otras personas significativas, madres, padres, están allí.
Y luego sucedió de nuevo. Un momento crítico en un momento irónico. 4 de julio. Día de la Independencia 2009.
"Yendo en."
Habla en un inglés quebrado, un código de Marina que tanto él como el equipo de Readiness me han enseñado a comprender. Estoy emocionado porque ha llamado y luego hay un silencio.
"Están dejando que todos llamen a mamá". Lo entiendes. Puede ser un tiempo
antes de que pueda volver a llamar Un coronel nos habló. Voy a esa provincia que has estado escuchando sobre mamá ".
Empiezo a hacerle preguntas y luego me sorprendo, dándome cuenta de que todo lo que quisiera preguntarle, no puedo. No puedo preguntar sobre el movimiento de las tropas, el tiempo, los números. Se sientan con un cartel frente a ellos que les recuerda todas las cosas que no pueden decir mientras hablan por teléfono.
Y no es útil para mí decirle cuánto lo extraño porque eso lo pondrá triste. No es útil para mí rogarle que esté seguro y que vuelva a casa porque no se trata de mí y de mis necesidades.
Se trata de él y el Escuadrón 169.
Me dice que agarre un pedazo de papel y que escriba rápido porque detrás del teléfono hay una cola esperando el teléfono. Empieza a decir una dirección en el alfabeto fonético militar. Sonrío al darme cuenta de que aprendí otro idioma. Por primera vez puedo seguir su ritmo. No lo confundo con el alfabeto fonético de la policía que trabajo a diario.
"No estoy seguro de que deba decirte esto", me dice. Prefiero estar molesto que estar ciego, así que entro. "Quiero saber. Dime."
"Voy a un lugar que comienza con una H. Nos dijeron que estuviéramos preparados para ver a mamá fuego".
Yo trabajo el código.
"¿Puedes confirmar que todavía estás en Iraq?", Pregunto.
"Todavía estoy en la mamá de Iraq, pero usted sabe que incluso si no fuera así, no podría decirle", explica.
"Lo tengo. ¿Tú sabes que yo te amo?"
"Sip", dice. Luego se da un golpe en los labios dos veces. Ese era nuestro código cuando era un niño pequeño y lo dejé en la escuela. Podría decir "Te amo" golpeando sus labios y nadie más a su alrededor sería más sabio.
Solo que esta vez, no es el lunes por la mañana frente a la escuela.
Él se dirige hacia War.
Justo en el medio de todo.
Un compañero de trabajo me dio el periódico. Lo abrí y Afganistán está en todas partes como si fuera el enemigo el que se me aparece.
Cerré el periódico.
Él ha sido entrenado por los mejores. Él está rodeado de los mejores. Lo tienen listo para 'entrar'.
"Las cosas pequeñas significan mucho", me escribió recientemente. Ahora tiene acceso al correo electrónico y le pidió fotos de su familia. "Estás cocinando. La familia viendo la televisión. Sam (el gato) ".
Pidió esta semana polvo de pies para ayudar a sus pies. Un pequeño kit de costura para arreglar su ropa y los dulces de Werther porque no se derriten en el camino hacia allí. Este es un hijo que nunca pidió nada.
Sin embargo, en esta vida y específicamente mientras estuvo en Afganistán, aprendió que no solo es correcto pedir lo que necesita, sino que es saludable.
Compartió conmigo no como un mártir, sino abiertamente porque estaban teniendo problemas con los pies sangrando. Llevan botas 14-16 horas al día y la última vez que le pregunté la temperatura, dijo que eran 126 grados.
Aprendí que puedo ayudarlo a mantenerse a salvo en el presente y concentrarme en lo que debe hacer permitiéndole aventurarse en el futuro, es decir, todas las cosas maravillosas que haremos a su regreso.
No nos detenemos en lo que él ve, oye o siente mientras está en una zona de guerra. Él está allí en mente y cuerpo 24/7. Cuando busca a mí y a mi familia, necesita ir a un lugar diferente. Y yo también. Entre llamadas telefónicas, pienso en cosas divertidas que lo hacen reír y en acontecimientos rutinarios desde casa.
A principios de este mes, caminé en el PFC Ryan Jerabek USMC Memorial Challenge. El joven de 18 años de Hobart, Wisconsin, fue asesinado el 6 de abril de 2004 en Irak. El desafío conmemorativo fue establecido por sus padres, Ken y Rita Jerabek, para agradecer a los veteranos y miembros del servicio y para honrar a los que se han caído.
Vaya a www.jerabekchallenge.us para más información.
Un Ken Jerabek ahogado se paró con los brazos extendidos para saludar a los corredores que pasaban a su derecha y los que caminaban hacia la izquierda en la línea de meta. Alcanzó a golpear cada mano como si tuviera la oportunidad de tocar a su hijo en el proceso. Ken, creo que lo hiciste.
Momentos después, mi teléfono comenzó a zumbar en mi bolsillo mientras caminaba hacia nuestra camioneta. Lo saqué.
El número de teléfono "0800403" estaba parpadeando en mi pantalla. No le había dicho a mi hijo que estaba caminando en el paseo Marine / veterano y corrí esa mañana. Mi hijo menor también caminó para quedarse conmigo, pero había querido correr la última milla.
Mi hija corrió todo.
"Mamá, ¿estás ahí?", Preguntó mi cabo en Afganistán. "Sí, estoy aquí amigo. ¿Todavía estás en Arizona? "Pregunté, medio llorando y sonriendo al mismo tiempo.
"¿Qué?" Se esforzó por escucharme mientras escuchaba a los cronometradores gritar en el fondo – "Número 17 y Número 18, 5 minutos más … Número (ininteligible), tu tiempo se acabó".
Velocidad de Dios Escuadrón 169. Dios apresura a todos ustedes.
____________________
Por favor, vea las ofertas de crímenes verdaderos más recientes de TitleTown Publishing:
Tortura en el Back Forty; y Run at Destruction-A True Fatal Love Triangle
Ambos en librerías ahora en todo el país.
