¿Cómo se celebra el primer cumpleaños de un libro? ¡Compártelo!
En este mes de mayo, voy a publicar extractos de mi último libro, Lo que un cuerpo sabe: encontrar la sabiduría en el deseo . Empiezo por el principio, con un boceto del capítulo 1 que describe el tipo de "cambio de experiencia" habilitado por el movimiento que puede abrirnos para discernir la sabiduría en el deseo.
"Estoy teniendo una mañana encantadora. Nuestro hijo Jordan, que está enfermo en casa desde la escuela, no está demasiado enfermo, y estoy disfrutando mi tiempo con él. Le permití ver una película. Kai se duerme. Me siento a escribir. Leyendo las capturas del día anterior, realizo correcciones, aclaro algunos pasajes difíciles e imprimo las páginas. Escribo algunas ideas nuevas Kai se despierta. Jordan regresa de la tierra de la pantalla. Siento el juego en el momento, el trabajo amoroso, la familia amorosa, en una espiral que se habilita mutuamente.
Unas horas más tarde, todo comienza a sentirse menos divertido. Ya no me conmovió más que una hora antes gracias a la intrincada red de vasijas visibles debajo de la tierna piel de mi bebé, o por la media sonrisa de un niño que encontraba consuelo en mi abrazo. Mis sentidos se están marchitando. Mis ideas dejan de fluir. Quiero azúcar, cafeína, algo afilado. Quiero una compañía adulta, algo de chispa o estímulo. Quiero un toque vital La vida pesa mucho.
He estado aquí antes. Sé lo que necesito Para mover. Necesito alimentar mi cuerpo, despertar mi conciencia sensorial, reponer el amor. Una caminata, lo más fácil. Por supuesto, no quiero ir a caminar. Quiero meterme en el olvidadizo olvido y perder el conocimiento de esta aburrida estupidez. Pero debo. Mis deseos, despeinados, anudados y confusos, señalan el camino.
Geoff llega a casa y se hace cargo. Me abrigo. Mi mente se queja amargamente. Hace frío y nieve. Kai tendrá que amamantar. La cocina es un desastre. Hay otras cosas que debería estar haciendo. Llevando mi mente gritando a través de la puerta, mi cuerpo me impulsa hacia adelante.
Camino vigorosamente, bombeo brazos y piernas, enviando sangre por mis extremidades, sintiendo la entrada de aire a mis pulmones. Mi cabeza se aclara y comienza a despejarse. Siento que el brillo se abre. Camino duro y empiezo a sentir nuevamente. Puñaladas de hambre. Quiero volver y comer. Pero luego el hambre se desliza hacia los lados. Sé que la energía que deseo no es de tipo calórico. Siento un profundo dolor por el regreso de mis sentidos, por lo que mi cuerpo sabe . Este hambre es la primera señal de que está empezando a regresar.
Camino penosamente por la montaña. Crunch, crunch, crunch . Cada paso se sumerge a través de una superficie crujiente en una pelusa en polvo. Sigo las huellas que dejé a principios de la semana, a veces metiendo el pie en un agujero viejo y, a veces, dando un paso hacia un lado, tomando señales del pasado y honrando mi nuevo paso. Mis manos comienzan a calentarse.
Comienzo a notar cosas. Hay huellas en las pistas que hice hace dos días. Pezuñas de ciervos Sigo al venado, quien me siguió. Tal vez salvé al ciervo un poco de desgaste en sus espinillas. Una emoción pasa a través de mí ante la idea de nuestro encuentro de esta manera.
Sigo caminando, resoplando, cruzando la colina, arriba y alrededor del campo. Diez y luego pasan veinte minutos, media hora. Me llaman la atención las chispas de nieve de oro y plata. La ruptura rítmica de la nieve hace eco en mi pecho. Un sol pálido asoma a través de las suaves nubes manchadas. Abajo, junto al estanque, encuentro las huellas de un móvil de nieve. Un intruso. La ira y la consternación se apresuran. Coloco una rama a través de las pistas. Mantener fuera . ¿Lo notarán?
Sigue caminando . Mi cuerpo me impulsa a lo largo, al lado del estanque y hasta la cima de la colina donde nos quedamos maravillados ante esta hermosa tierra. Siento el impulso de correr, de vaciarme en el espacio. Una oleada de pozos de energía, levantando los brazos hacia los horizontes, respirándome profundamente. Quiero, quiero, quiero … jugar . Corro cuesta abajo por el otro lado, sacando las piernas de cada agujero para no caerme. Me río con mis pasos torpes. Mi pierna izquierda se hunde hasta los muslos en un barranco y vuelvo al suelo. Sin dudar, empiezo a levantarme. Tiempo de moverse. Luego me recuesto. Espere. ¿Qué puedo ver desde aquí ? ¿Qué es lo que esta caída me permite ver?
Observo las nubes, mechones a la deriva de blanco, azul y gris. Sus capas moteadas pasan a través de la otra, adelgazando en hilo dental translúcido. Siento el frío helado de la nieve filtrándose a través de mi chaqueta y pantalones de nieve, refrescando mi espalda baja donde un eco de un viejo dolor de espalda persiste, ofreciendo un toque sanador. ¿Cómo luzco aquí en la nieve? ¿Alguien me encontraría si no pudiera moverme?
Veo los tallos de flores y hierbas muertas a mi alrededor. Quiero hacer algo. Un adorno Un ángel de Hebron Hollow. Un sonido de golpes interrumpe el pensamiento. Un cuervo. ¿Me verá y pensará que soy comida ? Una presión aprieta mi corazón. La tristeza se filtra. Mi amigo. Su niña. Fue Downs. Ella terminó el embarazo. El dolor, un mes después, es palpable. La respiración vacía la sensación en los colores de las nubes, el frío de la nieve, el silencio inmóvil de la tierra. Veo la belleza que se desarrolla a mi alrededor.
Me siento. Mi cuerpo se sienta, se para, avanza. Me siento ablandado, revivido. Respiro y me sumerjo.
Ante mí está Moon Rock. Alrededor del hombro y arriba de la cara camino. Quiero sentirme vivo. Un impulso para correr surge de nuevo: algo que presiona hacia adelante y hacia adentro y hacia afuera y a través de mí, un deseo de tocar lo que es. Corro. La sangre grita a través de mis extremidades. El horizonte, el borde, se abre ante mí. Me levanto para enfrentarlo, más ancho que antes. Se me ocurre: necesito este lugar, este paseo, para caminar en este lugar. Necesito esta tierra para abrirme a mí mismo, a mi vida, una y otra vez y de nuevo . Veo plantas secas para mi ornamento. Yo los escojo Botones. Algodoncillo. Thistles.
Camino por el camino de regreso a Moon Rock y me apoyo en su arco. Siento su peso y mi peso en él. En la reunión de los dos, me hundo en mí mismo donde vivo, convirtiéndome en más cuerpo. Temblores de amor vibran a través de mí. Es tiempo de irse. El sol, una bola amarilla suave, se sienta encima de los penachos de los árboles. La nieve brilla azul y dorada. Las chispas de la luz hacen señas. Nuevamente sigo al venado que me siguió. Los pensamientos se deslizan. Tendré que escribir sobre esta caminata. Para reflexionar sobre eso, recordarlo, presionarlo a través de mi pensamiento para que reordene mis ideas y las haga responsables de esta experiencia de movimiento, a lo que es, aquí y ahora.
Mis movimientos, caminar, respirar, sentir, pensar, me están haciendo. Mis movimientos me están abriendo para sentir y responder, convirtiéndome en alguien que es testigo de esta belleza. Alguien que está sintiendo, que puede sentir, que quiere sentir esta vitalidad de vigilia. Esto es lo que soy.
Entro a la casa. Mi ramo muerto es grande. Lo dejo en un periódico. Necesita ingresar. Tengo hambre y estoy cansado. Necesito comer, escribir, hacer algo, conectarme con Geoff, cuidar a Kai. Los niños están en casa de la escuela. Es la hora de la cena. Respiro dentro de los espacios sensoriales abiertos por mi caminar. Feliz y elástico, encuentro el juego en el momento. Tomando un refrigerio, le doy de comer a mi hijo, escucho las historias del día y vuelvo mis pensamientos a la página. Después de la cena ayudo a Jessica y Kyra a hacer ángeles algodoncillo. Que son hermosas. Los pedazos de Hebron Hollow cobran vida. Como yo.
**
Un simple paseo, pero mientras lo escribo, como sé que debo hacerlo, encuentro que tiene todos los elementos del cambio de experiencia que nos permite encontrar sabiduría en nuestros deseos de alimento, sexo y espíritu. Si podemos nombrar ese cambio de experiencia, reconocerlo en nosotros mismos y cultivarlo en nuestro pensamiento, sentimiento y actuación, entonces podremos desarrollar un recurso poderoso para participar conscientemente en convertirnos en las personas que somos y queremos ser ".
Extraído del capítulo 1, Lo que un cuerpo sabe: Encontrar la sabiduría en el deseo (O Books 2009).
