Pena, ansiedad, soledad y crecimiento

Cómo una aventura de Airbnb me lleva hacia atrás y hacia adelante.

Fuente: Biblioteca del Congreso / Wikimedia Commons

Este fin de semana estoy de vuelta en la ciudad universitaria donde crecí, quedándome en un Airbnb cerca de la universidad, teniendo recuerdos muy viscerales de la infancia, la universidad y la profunda ansiedad que sigo sintiendo acerca de las nuevas experiencias. Anoche, al estar despierto en la oscuridad en el dormitorio que alquilé en un departamento de posgrado donde viven dos estudiantes internacionales, pensé: “No puedo hacer esto. Mañana por la noche gastaré el dinero en una verdadera habitación de hotel: aire acondicionado, privacidad total, el brillo y el aroma de los limpiadores químicos “, y comencé a llorar por el peso de estar sola en un lugar extraño.

Y luego pensé en las otras dos personas en el apartamento, las que han recorrido medio mundo para estudiar en la universidad, que ahora me tienen en su espacio, otra persona que no es exactamente como ellos, cuya presencia enfatiza su alienación, su distancia de casa, su anhelo por la familia y los viejos amigos, por un lenguaje y una rutina familiares, y me avergonzaba de mi propia ansiedad y tristeza. Decido ver si puedo preparar el desayuno en la cocina común, ducharme en el baño limpio, si no te pareces demasiado, que ya he rociado en todos los lugares esenciales con una maravillosa botella de Spic. n-Span), y encuentra el enrutador así tendré wifi y una conexión con el mundo exterior. Logro esas cosas, y ahora sé que esta noche será mejor que anoche, simplemente porque lo hice una vez.

• Mejora de la imagen corporal en mujeres con artritis reumatoide
• Cómo presionar el botón Restablecer: el poder de unos pocos minutos
• Por qué llamamos a la Gran Depresión el “Pasajero Oscuro”
• Cómo nos expresamos en la preocupación
• Usar el poder del olfato para salir de tus zonas de confort

Estoy aquí porque mis hermanos y yo, y muchos de nuestros primos, nos estamos reuniendo en la ciudad natal de nuestra familia para enterrar las cenizas de mi madre. Es el fin de semana del cumpleaños de mi madre -tendría 91 años el lunes- y todos nos reunimos hace exactamente un año para celebrar su 90º con ella. Murió en febrero y pensé que estaba sufriendo bastante bien: sintiendo los sentimientos, recordándola con dulzura teñida de tristeza, anhelando escuchar su voz, contarle mis aventuras, incluso escuchar sus quejas sobre la salud y la ayuda en el hogar de ancianos donde Ella vivió por mucho tiempo.

Sin embargo, en las últimas semanas, a medida que se acercaba el fin de semana, los sentimientos se negaban a ser manejados con tanta facilidad. Ayer rompí a llorar tres veces: cuando un cliente me regaló una hermosa “roca de la paz” que había pintado en honor a mi madre; cuando compré un paquete de M & M para usarlo en un lote de galletas con chispas de chocolate para servir a los primos cuando están aquí; y cuando leo un salmo (114) y la liturgia del Libro de Oración Común para enterrar a los muertos en preparación para el ritual, conduciré a la tumba el domingo. Sé que el dolor hace que su presencia se conozca sin previo aviso: una ola nos inunda y luego vuelve a fluir. Sé por experiencias pasadas que no puedo evitar o resistir el dolor, que simplemente no funciona de esa manera. Por lo tanto, trato de abrazar las lágrimas, dar la bienvenida a la tristeza, aceptar la ansiedad del cambio no resuelto en mi mundo. Todas esas cosas significan que continúo amando, extrañando y deseando a mi madre.

• Problema para resolver? Nunca pensaste que podría ser tan fácil
• Excavando más profundo con cónyuges heterosexuales – Parte II
• La diferencia entre honestidad y verdad
• ¿Qué hay en un sueño? ¿Tienes uno? ¿Quiero uno? ¿O no?
• La gran decepción

Fuente: ACROFAN / wikimedia commons

Estoy en este Airbnb, y por lo tanto de nuevo en la escuela de posgrado, para estar solo a veces en una situación que podría ser de todo el mundo, todo el tiempo. Necesito soledad cuando los sentimientos son intensos: necesito poder escribir, lo que me permite prestar atención a los sentimientos y tener tiempo para pensar sobre lo que significan los sentimientos.

Ojalá hubiera gastado el dinero para conseguir un lugar más agradable, pero tal vez este apartamento es exactamente lo que necesito. Me retrotrae a tantas veces en ese período cuando tenía entre 18 y 25 años, cuando me sentía completamente sola, al borde de nuevas etapas de la vida. Estaba medio emocionado por comenzar la universidad, luego me embarqué en la escuela de postgrado y luego comencé un nuevo trabajo y una carrera. Y completamente aterrorizado de que nunca estaría cómodo otra vez; Nunca aprenda a moverme, aprenda las cuerdas, aprenda a confiar en mí mismo.

Cada vez fue difícil; cada vez que lo supere Eso es lo que hacemos, ¿no? Haz nuestro camino a través de cambios que nos aterrorizan y emocionan. Este Airbnb, lo he decidido, representa un poco de ese proceso: mi estancia aquí tiene un límite de tiempo, me hace mirar atrás y adelante; me está enseñando algunas cosas, incluso cultivando cierta empatía por las personas que potencialmente están más solos, más alienados, que nunca en mi vida. Airbnb me da privacidad y una situación para dar sentido a la pérdida. Es una pequeña aventura.

La idea de estar en una aventura me hace pensar nuevamente en mi madre, que no se sintió atraída por la aventura. Siempre sentí que admiraba mi inclinación a viajar (literal y figuradamente), que lo veía como coraje, y que ella tuvo una experiencia indirecta a través de mí. Lamentó no haber hecho algunas cosas en particular en su vida, y durante toda mi vida recibí el mensaje tácito de que no debía permitir que eso me sucediera.

No creo que perder la oportunidad de pasar un fin de semana en un departamento de estudiantes cuando ella tenía 55 años hubiera sido un arrepentimiento para ella, pero ella habría visto el simbolismo. Ella me enseñó a buscar significado en la vida, y ese es el regalo que más me duele cuando pienso en mi madre. Me gustaría poder decirle que me lo dio. Espero que de alguna manera ella lo sepa, así como todas las otras cosas por las que estoy agradecido por mi madre.

Fuente: Bjoertvedt / wikimedia commons