Persiguiendo ardillas

En la película animada de Disney, Up , un científico loco ha equipado a sus perros con dispositivos que les permiten decir lo que piensan. Lo que tienen que decir viene principalmente como una sorpresa. Dug the Dog, por ejemplo, dice: "Te acabo de conocer; ¡Te amo! "Pero lo más divertido vuelve a suceder. Dug y sus amigos mansos, incluido el astuto líder de la manada, Alpha, siempre se interrumpen a mitad de la frase cuando aparece una ardilla o incluso cuando aparece el simple pensamiento de una ardilla. "Mi maestro me hizo este collar para que yo pueda hablar. ¡ARDILLA!"

Charlie the Dog, nuestro propio garabato de la vida real, es igualmente distractible. Diga "ardilla" y sus orejas se animan y su cabeza se inclina. Por lo general, lo acompaña con una vocalización interrogativa, " Arunhn ". Entonces debemos tener cuidado de no encender su motor. Si el narrador de Animal Planet pronuncia la palabra S mientras nuestro perro mira su programa favorito, Charlie puede levantarse para mirar el televisor. O, desconcertado por su falta de dimensión y aroma antinaturales, Charlie se mueve para olfatear detrás de la pantalla.

Si existe una palabra de poder en el mundo de los perros, "ardilla" seguramente lo es.

Espero que las ardillas ejerzan este tirón en los perros porque ambos son emocionantes de perseguir y expertos en la evasión. Aquí, en nuestro vecindario en la fría jungla entre dos Grandes Lagos, la abundante población de ardillas no tiene problemas para evadir a los perros. Los perros, incluso uno tan veloz como Charlie the Dog, operan en una desventaja básica: sus cuatro patas los limitan a dos dimensiones. Las ardillas, con sus hábiles manos, explotan a tres. Cada valla escalable, comedero de pájaros, arbusto, árbol joven o Maple cercano les da acceso al dosel y a la seguridad. Allí se posan y regañan a sus desafortunados perseguidores. (Puede hacer que esto suene poniendo la lengua contra los dientes frontales y succionándola rápidamente). En la conversación de ardillas, el grito significa, aproximadamente, "Manejé este tonto".

• Citas sobre agradecimiento y acción de gracias
• La mejor manera de asegurar que sus estudiantes estén aprendiendo
• En la primera línea
• Tres secretos que las mujeres no le contarán sobre cómo mejorar el sexo
• Mezclando

Después de que el objeto de su deseo desapareció en un árbol, Charlie parece pensar que literalmente desapareció. Charlie no tiene la habilidad de "arbolar" una ardilla o entender a dónde se ha ido la ardilla. Una vez que el roedor se mueve por encima del plano de visión de Charlie, su cerebro lo descuida.

Charlie ha perseguido a las ardillas miles de veces, pero no ha atrapado al primero. Esto ha hecho que perseguir a una ardilla sea un juego sin otro objetivo que la persecución, para él y para mí también. Nadie es el peor para llevar después de la frase; el perro está encantado, la ardilla está de puntillas, y he disfrutado de dos excelentes espectáculos atléticos. Pero a medida que Charlie comienza a dejar atrás su larga cachorro, estoy empezando a ver un cambio en el juego que trae a colación un punto importante sobre el juego.

Cuando una ardilla aparece a 50 o 100 pies de distancia, Charlie generalmente acelera, y en pocos pasos alcanza una velocidad máxima que supongo que es de aproximadamente 40 kilómetros por hora. Esto le permite cerrar rápidamente la distancia. Por lo general, resopla y fastidia por el camino, dando a la ardilla suficiente tiempo para planear su escape hacia adelante y hacia arriba.

• ¿Spitzer ya está trabajando en su regreso?
• Las siete claves para crear tu mejor año (y vida)
• Love without Hurt: Boot Camps for Compassion
• Cómo elegir un compañero
• Comida sana y orden de nacimiento

Ocasionalmente, ha añadido acecho a la rutina, cerrando parte de la distancia antes de explotar. No es que sea tan listo como para fingir indiferencia, como lo haría un gato: la restricción de lo puro está muy por encima de él, ya que el impulso predatorio yace oculto en este juguetón lobo doméstico. Sin embargo, empiezo a ver cierta eficiencia en su método, más propósito en su enfoque, y más deporte también, posiblemente, a medida que mejoran sus habilidades. También, crucial para mi ojo, parece menos puramente en juego, con menos galope y sin aullidos de alegría, y con una mirada depredadora más agudamente concentrada.

Charlie ha igualado las probabilidades tanto que ahora estoy empezando a sentir cierta aprensión por las ardillas locales. Y así, mientras caminamos por la amplia pradera del parque cercano, agarro la correa si la ardilla parece demasiado cerca para estar cómoda, evitando que el objeto de juego se convierta en presa.

Lo diré de nuevo; Aprendí mucho sobre el juego viendo Charlie el Perro como leyendo un par de estantes largos de libros.