¿Qué pasa realmente en el cerebro en envejecimiento?

Elegí cuidadosamente la película para llevar a mi madre al último fin de semana. Pensé que una película extranjera significaría subtítulos, evitando así la posibilidad de que ella no pudiera escuchar. También pensé, en base a las reseñas, que Like Father, Like Son sería amable, fácil de seguir y, probablemente, estimulante. Una ventaja añadida: tocaba en nuestro cine local a las 11 de la mañana de un domingo.

La película es sobre una joven pareja japonesa con un hijo de seis años que adoran, a quienes de repente se les dice que este niño se los había dado por error en el hospital, que había cambiado a dos bebés recién nacidos al nacer. ¿Qué hacer, entonces, mantener al niño que habían llegado a amar en los últimos seis años, o cambiarlo por el que era biológicamente suyo? Pensé que la trama plantearía el tipo de temas que a mi madre siempre le ha gustado hablar: naturaleza versus nutrición, lo que nos hace ser lo que somos, la perfectibilidad del corazón humano.

Ella era una buena compañía, incluso a los 89 años se tomaba su tiempo para entrar y salir del auto o subir y bajar las escaleras mecánicas; parecía muy emocionada de estar en el cine y de estar con mi esposo y conmigo. Pero cuando las luces se iluminaron al final de la película, una película que, por cierto, fue bastante impactante, bellamente actuada y elegantemente contada, ella se volvió hacia mí y dijo: "Estaba perdido; No pude seguirlo en absoluto ".

Esta es una mujer que, sintiéndose acorralada por su familia inmigrante de clase trabajadora común en Brooklyn, devoró las copias de la biblioteca pública de Dickens, Tolstoy y Thomas Wolfe hasta la adolescencia y los veinte años; que lean la portada del New Yorker para cubrir todo el tiempo que pueda recordar; quien siempre supo lo que había estado en el New York Times ese día, y siempre tuvo una fuerte opinión al respecto; quién era más feliz cuando estaba en un museo de arte, en una obra de Broadway, o, en algunas ocasiones en su vida, viajando con mi padre en Europa. Ahora no podía seguir la cronología simple de una película muy simple.

Lo que más le preocupa del envejecimiento, siempre nos ha dicho a mi hermano y a mí, es la posibilidad de perder "mi cabeza". "Si no tienes la cabeza, ¿quién eres?", Pregunta de vez en cuando. Eso es todo, exactamente. Si no tienes una vida interior animada y un recuerdo de todas las experiencias que lo hicieron equivalente a algo, ¿qué tienes?

Hoy, un artículo en el New York Times parecía sugerir que las pérdidas cognitivas del envejecimiento podrían no ser tan importantes como alguna vez pensamos, que en realidad podrían ser el resultado de haber acumulado tanta información que recuperarla es un poco más lenta. . Tal vez porque vino después de mi aventura cinematográfica con mi madre, me pareció que el autor del artículo estaba esforzándose demasiado para encontrar algo optimista que decir.

La pieza describió un estudio que utilizó Big Data para simular el vocabulario excesivo de un anciano educado típico, en comparación con el vocabulario más pequeño de un veinteañero educado típico. Tomar una palabra de la base de datos más grande tomó más tiempo que tomar una de la base de datos más pequeña. Era bastante evidente y básicamente un modelo de computadora de algo que la gente ha sospechado por un tiempo: que mientras que la inteligencia fluida de una persona mayor (velocidad, razonamiento analítico, memoria a corto plazo) puede disminuir, su inteligencia cristalizada (conocimiento, vocabulario, experiencia) realmente creció. Y sugirió algo más: que el aumento en la inteligencia cristalizada podría en realidad CAUSAR la disminución de la inteligencia fluida. (Para saber si esto realmente se aplica a los humanos, por supuesto, tendrá que probarse en humanos y no solo ejecutarse en una base de datos).

Pero la inteligencia fluida no es exactamente lo que me preocupa en el caso de mi madre de todos modos. Lo que sucedió en el cine no fue un retraso en la recuperación de palabras simples, lo cual es molesto pero benigno. Ni siquiera era realmente una cuestión de olvido más amplio y aterrador. Lo que sucedió fue la pérdida de la capacidad de pensar coherentemente, seguir una narración, mantener un pensamiento y agregar otro pensamiento a él, y luego a otro. Esto es parte de una vida intelectual, que siempre ha sido tan importante para mi madre. Si no puede leer una novela o mantener una conversación interesante, si no puede seguir incluso el argumento de la película más básica, perderá algunos de los pocos elementos de su vida que, mientras yo tenga la conoce, ha hecho que valga la pena vivir.