Abajo con los teléfonos celulares: Julia Glass soña despierto con sus novelas

Barn

Leer la cuarta novela de Julia Glass, The Widower's Tale , se siente como hundirse en una cama de plumas perfecta. El ganador del Premio Nacional del Libro escribe en un estilo que sabe leer y escribir sin ser pretencioso, convincente sin apuros y emocional sin volverse sentimental. En The Widower's Tale , hace juegos malabares entre voces que abarcan un rango de edad que va desde la universidad hasta el post-retiro, y que cruzan líneas de género y clase con compasión.

Julia Glass respondió generosamente a mis preguntas sobre su proceso creativo con algunas respuestas que pueden sorprenderte. Nuestra entrevista:

P: Cuando escribes a través de los ojos de varios personajes, ¿en qué orden escribes? ¿Te quedas con un personaje durante mucho tiempo y luego te entretejiste las partes para formar una novela que fluye como quieres?

No. Escribo un libro de principio a fin, revisando meticulosamente a medida que avanzo. Cada vez que me siento a trabajar en la novela, generalmente paso más de la mitad de ese tiempo, a veces todo, repasando lo que ya he escrito. Cuando llego a la última página del libro por primera vez, estoy casi listo para entregar el libro a mi editor (después de lo cual siempre hay más trabajo por hacer). Aunque en raras ocasiones puedo mover algunos párrafos, tal vez para aclarar una secuencia de eventos, mi redacción de la historia generalmente refleja la forma en que el lector finalmente la leerá.

ESCRIBIR PARA DESPLEGAR EL MUNDO ABAJO

P: Más de un crítico ha comentado positivamente el ritmo pausado de esta novela. También encontré una historia en la que podría hundirme (y espero poder volver) sin sentirme apresurado. ¿Eres naturalmente un paciente, quizás incluso una persona suave?

Todo lo contrario. Soy temperamental, impaciente y me pongo ansioso sobre muchas cosas. Pero también trato de ser un buen oyente para mis amigos, y tal vez sea por mi naturaleza muy "tipo A" que aprecio la forma en que la lectura, especialmente leer buenas novelas, frena el paso del tiempo y te lleva a lo profundo de un lugar sereno y tranquilo que creo que todos tenemos en algún lugar dentro de nosotros: un santuario privado. Me temo que, para muchas personas que viven vidas modernas hiperconectadas, ese lugar se está volviendo casi inaccesible.

P: Pone el lector dentro de las cabezas de algunos personajes, pero no todos. Me hubiera gustado saber por qué Sarah, la mujer más joven, estaba tomando las decisiones que estaba tomando, pero supongo que eso habría cambiado la forma en que tenías que escribir al viudo Percy. ¿Cómo tomas esas decisiones?

Hay muy pocas obras de ficción que te lleven dentro de las cabezas de todos los personajes. Les digo a mis estudiantes de escritura que una de las preguntas más importantes que debe hacerse al comenzar a escribir una historia es esta: ¿De quién es la historia? Debes comprometerte con uno o quizás algunos personajes. Esto no significa que contarás la historia dentro de las cabezas de esos personajes, pero tienes que saber, como cuando tomas una foto, en qué te estás enfocando y qué, por defecto, seguirá siendo menos distintivo. A veces, un lector se queda preguntándose sobre la vida interior, o las elecciones, de otros personajes importantes, pero el enfoque del autor dirige la historia.

El cuento del viudo es, en primer lugar, la historia de Percy (aunque también es en gran parte de Robert, y parte de ella también se entrega a Celestino e Ira). Parte de su historia es la forma en que debe reaccionar ante las decisiones de alguien a quien ama, pero que decide no hacerlo por completo. Si usted, el lector, conociera todas las motivaciones de Sarah, cambiaría su percepción de La historia de Percy en formas contrarias a mis intenciones para la novela.

P: Suceden muchas cosas en The Widower's Tale . ¿Puedes compartir tu proceso creativo con nosotros? Pegajosas amarillas en una pared? Un programa de software ?! ¿Eres uno de esos escritores cuyos personajes solo hacen cosas delante de tus ojos para que puedas capturar fácilmente sus actividades?

En mi vida bastante desorganizada, las notas adhesivas amarillas se pierden con demasiada facilidad, y en cuanto al software, trato de evitar usar mi computadora mucho más que una máquina de escribir y una oficina de correos. Confío en mi hábito de soñar despierto durante toda la vida para girar mis historias. La mayor parte de "escribir" es, para mí, simplemente pensar y meditar acerca de las decisiones que tomarán mis amigos imaginarios en sus vidas cotidianas, elecciones que, por supuesto, hago por ellas. Esta determinación de destinos parecida a Dios tiene lugar cuando estoy solo conmigo mismo, ya sea duchándome, comprando, conduciendo o trabajando en el jardín. . . . La parte ALONE es crucial: no hay teléfono celular, ni radio ni TV, ni iPod. (Detesto la proliferación de pantallas de televisión, en todas partes, desde consultorios médicos hasta salas de aeropuertos y salas de entrenamiento. Es la última invasión de la privacidad.) De nuevo, todo se reduce a encontrar ese santuario interno personal al que me refería antes cuando hablaba de la importancia de leer buena ficción.

LA PARADOJA DEL FLUJO

P : ¿El tiempo se detiene cuando estás escribiendo? Si es así, ¿cuándo y con qué frecuencia y es más o menos probable en estos días?

El tiempo se ralentiza, como lo experimento subjetivamente, pero en el reloj, puede pasar demasiado rápido mientras escribo. Una extraña paradoja! Esta experiencia puede ser más difícil de capturar a medida que envejezco, pero principalmente está relacionada con el aumento de las obligaciones (principalmente como padre), no con los cambios internos. . . aunque empiezo a notar el recorte de mi memoria a corto plazo ahora que tengo más de 50 años.

P: En otra entrevista, usted dijo que el libro trata sobre el miedo y el anhelo de un cambio. ¿Es ese un gran tema en tu propia vida?

He luchado durante décadas con el temor y la resistencia al cambio, principalmente en los ámbitos de la tecnología, el transporte y las formas en que las personas eligen comunicarse. Si tuviera una canción, sería esa hermosa canción "I'm Old-Fashioned", cantada por Ella Fitzgerald. Parte de mi resistencia me parece bastante razonable. (Vaya, odio hablar por celular, con su horrible y caprichosa recepción, y me horroriza la forma en que mi hijo adolescente y sus amigos dependen casi por completo, a menudo de forma contraproducente, de los mensajes de texto como su principal medio para mantenerse en contacto y hacer planes.)

Pero parte de mi resistencia y miedo reflejan, por un lado, mi inflexibilidad y, por el otro, mis preocupaciones sobre el envejecimiento y el ser "rechazado". Examinar este aspecto de mí mismo fue lo que me llevó a crear el personaje Percy Darling; en el extremo opuesto del espectro está su nieto Robert, cuyo anhelo de cambio constructivo es típico de los niños privilegiados en la cúspide de la edad adulta. Por supuesto, una cosa es querer "salvar el planeta", pero comenzar a hacerlo sin mucha experiencia adulta, una comprensión de los muchos tonos de gris a lo que se conoce como progreso, puede llevar a decisiones precipitadas y peligrosas. Quería escribir sobre la fricción entre esas dos polaridades en actitud.

P: ¿Hiciste construir el diálogo y los procesos de pensamiento de tus personajes gays, jubilados, estudiantes universitarios y jardineros de forma diferente a como lo harías con esos personajes más como tú?

Después de cuatro libros y un número de protagonistas masculinos muy queridos, es claro para mí que escribo casi más cómodamente desde un punto de vista masculino que femenino. No puedo decir por qué. Una noción que tengo es que, habiendo crecido en una familia predominantemente femenina (mi padre era el único varón, superado en número por mi madre, mi hermana y yo), siempre anhelo conocer y explorar "el otro". Para mí , estirar las capacidades de mi imaginación es un aspecto crucial de la escritura de ficción; podrías pensarlo como una forma mental de atletismo. El mayor desafío en este libro fue crear a Celestino, el jardinero guatemalteco, y su "masculinidad" fue lo de menos. Para mí es mucho más difícil escribir a través de los límites de clase y cultura que a través de las líneas de género o edad.

P: Has sido entrevistado mucho. ¿Qué DESEAS que alguien te pregunte?

En este momento, no hay duda de que me siento "perdido" entre los miles que he respondido. Pero estoy deseando escucharlo. Quiero que las preguntas continúen y sigan; a veces me llevan a contemplar mi propio trabajo desde ángulos frescos y fructíferos.

The Widower's Tale by Julia Glass

* Me encanta que Julia Glass no esté de acuerdo con aquellos escritores que afirman que no pueden leer ficción mientras escriben la suya propia. Lee su ensayo aquí.

* Las novelas de Julia pueden ser bastante divertidas. Una pregunta de una entrevista anterior: "Si alguien escribiera su biografía, ¿cuál sería el título y el subtítulo?" Y la respuesta de Julia: "O un minuto demasiado pronto: cómo Julia Glass se arrastró cuesta arriba y hacia abajo, a través del privilegio y la tragedia y Negación obstinada, encontrar su única llamada verdadera …; o, si yo fuera el autor, Retroceda, AARP: ¡recién estoy comenzando! "

* Escucha a Julia entrevistada en un podcast aquí.

* Si estás en Facebook, mira la página de fans de Julia Glass.

* Y finalmente, ¿puedes sorprender a Julia Glass con una pregunta (real) que aún no ha escuchado?

(c) Copyright 2010 por Susan K. Perry, Ph.D. No puede reproducirse sin permiso.