Adicto a las emociones

El grupo de lesión de la médula espinal habla sobre la velocidad

Dietmar Rabich/wikimedia commons

Fuente: Dietmar Rabich / wikimedia commons

Esta noche hay un nuevo hombre en el Grupo de Apoyo para Lesiones de la Médula Espinal. El grupo siempre da la bienvenida a las personas, y a menudo hay un momento espontáneo para testificar sobre lo útil que es el grupo cuando se instala la nueva persona. Noto que los muchachos son particularmente tranquilizadores para el nuevo chico: “Oye tío, bueno, viniste . Este grupo me ayuda “y” Me alegro de verte “. Todo muy informal, muy sincero. El chico nuevo, Dwight, sonríe y gira su silla para encontrarse con el ojo de cada persona que le habla. “Si gracias. He querido venir, y esta noche mi papá podría traerme “.

India comienza el grupo con un amistoso “¡Hola a todos!” Y, por primera vez en mi experiencia, ella dice: “¡Vamos a seguir las reglas esta noche!” No tenía idea de que este grupo libre pero muy efectivo tiene reglas , entonces tengo curiosidad “Cuando tenemos a alguien nuevo, nos presentamos de esta manera”. Y la hermosa y soleada India, con el cabello suelto y los ojos brillantes, nos pone en marcha.

Estoy sentado a la derecha de la India, y las presentaciones se mueven alrededor del círculo a su izquierda. Cada persona dice cuándo y cómo se lesionó, en qué parte de la columna vertebral, y si la lesión está completa (sin sensación o movimiento debajo de la lesión) o incompleta (alguna sensación o movimiento debajo de la lesión).

Escuché “Soy India” (o Eleanor o Ed o Rocco o Bob). “Soy un T6 incompleto” (o T5 completo o T7 incompleto …) “” Me lesioné en un accidente de ATV (o motocicleta, automóvil o buceo) en 2005 (o 1983 o 2014 o 2012 o 1995) “. Absorbo la información, que viene rápida y llanamente: estos son hechos que cada persona ha dicho tantas veces que tienen un significado apenas reconocible, como números de teléfono o fechas de nacimiento. Pero para mí, es un trauma vicario: “¡Boom!” “¡Boom!” “¡Boom!” “¡Boom!” “¡Boom!”

Hay una pausa en el ritmo de la recitación cuando el círculo se acerca a Dwight. Los hechos no son rápidos, no son planos para él. Sus hechos son demasiado nuevos. El grupo anticipa su compulsión de contar su historia: se sientan en silencio, con los ojos puestos en él, compasivos. Eleanor y Bob permanecen inexpresivos; India sonríe alentadoramente; Ed mira hacia el piso; Rocco depende de cada palabra. “Soy Dwight”, dice con su cálida sonrisa. Alto y delgado, con un toque contra el frío del invierno, se ve como el joven Tom Cruise en un descanso entre escena, guapo, carismático y totalmente fuera de lugar en la silla de ruedas. Mira alrededor de la sala y luego se concentra en India, que se sienta frente a él en el círculo. Sus grandes ojos profundos brillan hacia él.

“Soy un T4 incompleto”. Hace una pausa. India pregunta: “¿Cuándo?” “Oh, el pasado septiembre, 16 de septiembre de 2017.” Otra breve pausa. “Estaba en una motocicleta. Doblé una curva y giré para evitar golpear algo en el camino “. Su voz se calla. “Iba tres veces más de lo que debería haber estado haciendo. Tuve la opción de entrar en un árbol o en el borde de la carretera en un campo. Debería haberme metido en el árbol. Pero lo solté y volé 75 pies en el campo. “Rocco silba. “Guau, hombre”, dice. Supongo que es empatía en su voz, pero se parece mucho a la admiración. Dwight continúa: “Nunca perdí el conocimiento. Me quedé allí un rato. No había nadie alrededor. Finalmente, tuve que usar mi teléfono celular, que tenía sobre mí, para llamar a mi hermano y mi padre “. Su voz parpadea, y me pregunto brevemente cómo eran esas llamadas.

India asiente con la cabeza hacia él. La mirada de Ed permanece en el piso delante de él. Eleanor lo está mirando directamente, todavía inexpresiva. Bob, sólido, gran Bob, se sienta con los ojos cerrados, regulando su respiración en meditación. Rocco está en silencio, sacudiendo la cabeza, impresionado por los detalles, o tal vez por el hecho de que Dwight está sentado a su lado, vivo. Dwight respira profundamente y dice apurado: “Iba a 158 millas por hora”.

“¡Whoa!” Exclama Rocco. Eleanor mira hacia otro lado. Ed se estremece. India mantiene su mirada sonriente, pero la veo presionada contra su silla de ruedas, apoyada en esa velocidad. Dwight dice, muy suavemente: “Probablemente no debería haber hecho eso en una carretera en la que nunca había estado antes”.

Rocco describe brevemente su accidente de motocicleta: ocurrió en la ciudad, pero al igual que el de Dwight, hubo una curva, una elección instintiva y rápida. Como para ofrecer solidaridad, Rocco nota las repercusiones: “No podía soltarme lo suficientemente rápido, así que mi mano quedó atrapada en el mango, y la bicicleta cayó sobre mí. Perdí la pierna “, dice, haciendo un gesto hacia el pantalón doblado que cubre el muñón. “Fue duro”.

Dwight dice: “Lo siento, amigo”. Rocco se encoge de hombros. “Oye, volvería a montar si pudiera”. India ríe. “Lo sé, a mí también. Ojalá pudiera “. Dwight parece aliviado, asombrado. “Yo también.” La mirada de Ed sale del piso. Él se queda quieto, pero veo sus manos apretarse en su regazo. Eleanor habla: “Emocionante”, comenta, sin juicio en su tono.

India asiente con fuerza. Rocco dice: “Sí.” Dwight, relajado ahora para estar con otras personas como él, dice “sí, busca emociones”. Velocidad. “Las expresiones en las caras de India, Rocco y Dwight me recuerdan a un cliente que usa heroína; tiene una mirada de ensueño y anhelo cuando habla de su droga favorita preferida.

India me mira, lista para comenzar la discusión sobre el tema de esta noche, “Dinámica Familiar”. Noto mi propio cuerpo. Quiero meterme en la cama y dormir cómodamente debajo del edredón de plumas y no despertar hasta que el peso en mi cuello, pecho y caderas, a lo largo de mi columna vertebral, se haya levantado. En cambio, le digo: “Hablemos de algunas de las formas en que su familia reacciona a su lesión”. Tal vez, dado que Dwight es relativamente nuevo en la experiencia, algunas de las cosas que hizo su familia para ayudarlo cuando se lesionó por primera vez “.

India se ríe “¡Mi familia me envió!” Y Rocco dice: “Este grupo se convirtió en mi familia”. Y estamos en una discusión que apenas escucho, y no la facilito con mi interés habitual. Estoy lejos, imaginando una curva en una carretera montañosa sin tráfico, y luego un hermoso joven tirado en un campo, completamente consciente, preparándose para llamar a su padre y decirle dónde está.

By SORG Rollstuhltechnik GmbH+Co./wikimedia commons

Fuente: Por SORG Rollstuhltechnik GmbH + Co. / wikimedia commons