Cómo sobrevivir en un hospital y despedir a un médico

Para continuar la historia de mis memorias, To Love What Is:

Después de seis semanas en una unidad de cuidados intensivos de Maine, mi esposo, Scott, que sufrió una lesión cerebral traumática (TBI) después de caer de un loft para dormir, fue trasladado en avión al Hospital de la Universidad de Nueva York en Nueva York para su rehabilitación.

Rehabilitación? En su primera noche allí, se cayó de una camilla, causando nuevos coágulos cerebrales.

(Segundo síndrome de impacto: "Cuando una persona sufre una segunda lesión cerebral antes de que los síntomas de la primera se hayan curado … el segundo impacto es más probable que cause daño generalizado … [incluso] una muerte rápida").

¿Cómo pudo pasar esto? Las explicaciones vienen en voz pasiva. Él "fue dejado" en una camilla esperando una prueba y "fue encontrado" en el piso. El hospital admite que "se equivocó" al dejarlo desprotegido, y debería haberle dado un brazalete rojo que indica "problemas de seguridad".

Sin embargo, ni siquiera un brazalete rojo o atención personalizada puede garantizar su seguridad. Una semana más tarde, volví de la cafetería, donde me había ido mientras él dormía, para encontrar su cama vacía. Mi estómago se tambalea; Me apresuro a la estación de la enfermera.

"¿Dónde está mi esposo?"

En el Laboratorio de deglución, en tres pruebas: "pero no se preocupe", dice su enfermera, "envié a un asistente con órdenes de no dejarlo".

En un instante estoy en esas escaleras, tomándolas de dos en dos. Corro a través de un largo pasillo al Swallowing Lab justo cuando el asistente de laboratorio se va. Sin darse cuenta de que Scott no puede seguir las instrucciones, ella lo dejó desatendido en una silla muy alta frente a la máquina de rayos X. Veinte minutos pasan antes de que alguien regrese.

¿Por qué no hay una advertencia de seguridad en su tabla?

¿Dónde está el asistente que recibió instrucciones de no dejarlo?

Cuando la encuentro en la habitación de los visitantes, dice que le ordenaron esperar allí, y ¿cómo podía ella, un simple asistente, protestar?

Ahora soy una presa de acecho de leona. Hago preguntas a todos los que veo: asistente de laboratorio, recepcionista, enfermeras, doctor. Nadie sabía que Scott necesitaba protección.

Más tarde, mientras expreso una queja sobre un médico a otro, descubro que puedo dar de baja a cualquier persona que elija. Armado con esta revelación, comienzo a disparar a los incompetentes.

Primero, el psiquiatra, que ha declarado a Scott "deprimido" después de un minuto de observación de él tumbado apático en la cama y una pregunta sobre su apetito.

Cuando le pregunto cómo puede diagnosticar la depresión a partir de una sola pregunta. él dice: "No se basa solo en eso. Puedo decir que está deprimido por su expresión facial ".

Para un paciente con TBI con un tubo de respiración en la tráquea, que no puede caminar, que ha bajado cincuenta libras, y que no sabe el mes, el año, dónde está o el nombre de su propia hija, falta de apetito y su facial ¿La expresión revela que su problema es depresión?

Despedido.

Una semana más tarde me enfrento al psicólogo desorientado, cuyo rápido y silencioso discurso y su negativa a mirar a Scott le impiden comprender las instrucciones de la prueba, dejándolo frustrado y enojado.

Despedido.

Finalmente, me enfrento a la enfermera que lo envió escaleras arriba sin las precauciones adecuadas, la misma enfermera que estaba a cargo la noche en que se cayó de la camilla.

Despedido.

No puedo esperar para llevar a Scott a casa.