Mi paciente Marietta, de cuarenta años, tuvo dos abortos espontáneos. Ella descubrió la primera cuando despertó cubierta de sangre alrededor de su novena semana de embarazo. Su ginecólogo determinó que había tenido un aborto espontáneo. Con el segundo, que ocurrió algo más tarde en el embarazo, tuvo calambres y dolor abdominal, luego fiebre. Cuando fue al baño, un pequeño grupo salió de ella. Ella tenía que tener un D y C. Cuando todo terminó y ella había descansado, la trabajadora social en el hospital le dio un paquete de información para llevar a su casa y le preguntó si quería abrazar al feto. No, ella dijo. Ella no quería mirarlo. Se llevó a casa el paquete que incluía una imagen de ultrasonido del feto masculino.
Cuando un niño muere, hay un proceso de duelo, usualmente marcado por un entierro o cremación, a menudo un servicio religioso, pero generalmente no hay nada que marque este tipo de pérdida. Fue una suerte que el hospital tuviera un grupo para mujeres que abortaron, algo que no es habitual. La trabajadora social se lo contó y la invitó a unirse. Ella dijo que no, que no quería hacer eso. Lo que quería hacer era irse a casa, volver al trabajo lo antes posible y reanudar su rutina habitual, y eso fue lo que hizo, como si nada hubiera sucedido. Su esposo Jack salió y se tatuó el brazo con imágenes de dos angelitos.
Marietta tenía una afección médica que podría hacer que tener un bebé fuera bastante complicado, con riesgos para el bebé, y había estado explorando diversos tratamientos. Ella estaba luchando con la decisión de volver a intentarlo o no. La idea de posiblemente un tercer aborto involuntario era insoportable. Ella no estaba lista para considerar la adopción.
Después del segundo aborto espontáneo, ella conducía a su casa del trabajo cuando un perro se precipitó frente al automóvil. Tan pronto como ella lo golpeó, detuvo el automóvil, salió, recogió al perro y se lo llevó a su casa. Una visita a un veterinario descubrió que no estaba gravemente herido. Ella decidió quedarse con él, y llegó a adorarlo. Si no podía tener un bebé, al menos podría tener un perro.
Ella mencionó sus abortos involuntarios unas cuantas veces y parecía estar atrapada en un proceso de duelo que no conducía a ninguna parte. Sabía que cuando el duelo pasa sin nombre y no se identifica, permanece sin resolver y puede jugar un papel en la psicopatología y la enfermedad médica, por lo que sugerí que realizar un ritual para marcar las pérdidas podría ser útil para ella. Después de todo, cuando alguien muere, hay un servicio fúnebre o conmemorativo, un velorio o shiva sentado. Debe haber algún ritual para un aborto espontáneo. Capturé su interés y ella pensó que podría ser una buena idea. Le pregunté si quería invitar a su esposo a unirse a nosotros. Ella no creía que lo necesitara, habiendo marcado las pérdidas con sus tatuajes. Establecimos una fecha para una semana más tarde, que resultó ser el aniversario de uno de sus abortos involuntarios, pero estaba ansiosa, ansiosa por dejar sentir la profundidad de su pérdida. Por eso nunca había tenido el feto, se unió al grupo del hospital para mujeres que habían abortado, nunca leyó el paquete de información que le dio la trabajadora social. Ella llegó y trajo un poema con ella, algo que había encontrado en línea que quería leerle a sus bebés que nunca serían. Ella leyó el largo poema en voz alta. Había traído un par de candelabros y dos velas, una rosa y otra azul. Un feto, si hubiera vivido, hubiera sido un niño. No sabíamos sobre el primero. Pregunté si era hora de encender las velas. Ella asintió con la cabeza que así era. Los encendí y mientras los veía arder, las lágrimas comenzaron a rodar por sus mejillas. Las lágrimas brotaron de mis ojos. Hablamos un poco más. Le pregunté cómo era esto para ella. Fue bueno, dijo ella. "Creo que necesitaba esto." Era hora de parar, así que apagó las velas, que envolví para que se las llevara a casa. "Creo que necesito un abrazo", dijo. La abracé y ella se fue.
Cuando la vi la semana siguiente, ella me dijo que esperaba que la experiencia la descuartizara, pero que era todo lo contrario. Se sintió bien. Al dejarme enfadado, ella no se sintió tan sola con el dolor. Ella fue a casa a una cena que su esposo había preparado, y se lo contó. Le recordó que después del segundo aborto que requería el D & C, la trabajadora social les había dicho que recibirían un certificado de defunción por correo y que nunca lo habían recibido. Dijo que llamaría y le pediría que lo enviaran. Lo guardarán junto con las velas.
