Una infancia malgastada viendo caricaturas de sábado por la mañana ha dejado una imagen indeleblemente grabada en mi memoria: un personaje está en conflicto entre hacer lo correcto o incorrecto, un pequeño ángel susurrando en un oído, mientras un diablo igualmente pequeño argumenta en la posición opuesta en el otro.
Por supuesto, ya que estas historias estaban dirigidas a niños, los dilemas éticos generalmente eran muy claros: es decir, si se ataba una servilleta de gran tamaño al cuello o no y se comía a su coprotagonista. Sin embargo, todavía había un aspecto casi teológico al ver divertidos animales parlanchines: conejos, patos y "gatos con leche", con duendes compitiendo sentados sobre sus hombros, atrapados en una versión de angustia moral de Warner Bros.
Esta imagen se me ocurrió recientemente, cuando me encontré con algo escrito por Lillian Smith. "Fe y duda, ambos son necesarios, no como antagonistas sino que trabajan codo a codo, para llevarnos por la curva desconocida".
A menudo, trabajando con mis pacientes actores, escritores y directores, a veces parece como si pequeñas entidades gemelas, una llamada Faith, la otra Doubt, se sentaran sobre sus hombros, susurrando sus respectivos mensajes, como esos impers alados en las caricaturas.
Que puede ser un problema real. Porque lo que da a estos escenarios de dibujos animados su curioso poder, lo que los hace tan atractivos, es la ilusión de claridad moral que proporcionan. La imagen animada de estos imps es de dos fuerzas competidoras, de las cuales inevitablemente debemos ganar. Y, por supuesto, uno está representado como inequívocamente mejor que el otro.
Con alguien que lucha por crecer y mantener una carrera en Hollywood, con frecuencia es lo mismo. Todos queremos que Faith venza a Doubt. Queremos que Faith susurra constantemente en nuestro oído, inspirándonos, alentándonos, infundiendo esperanza. Y no se equivoquen, estas son las alegrías que todo artista creativo necesita. De lo contrario, es una tarea demasiado desalentadora.
El error, creo, es esforzarme para desterrar a Doubt, para verlo como el enemigo. Porque, así como el coraje no tiene sentido sin miedo, la fe no tiene sentido sin duda. Son el yin y el yang de todas las aspiraciones.
Como tipos creativos, naturalmente deseamos secuestrar nuestras dudas y miedos, para desmentir el dolor y la preocupación. Desafortunadamente, vencer la duda es abandonar el dominio del ser humano. Por el contrario, abrazar tanto la duda como la fe, el miedo y el coraje, es relacionarse con la totalidad de la experiencia humana.
La paradoja de luchar con la duda -como ocurre con todos los llamados sentimientos "negativos" – es que solo invitándolo a entrar, explorando e iluminando sus significados, podemos ser enriquecidos como artistas creativos. Esto es especialmente cierto para los escritores y actores entre ustedes, cuyo trabajo consiste en crear personajes realistas. El hecho claro es que, cuanto más dispuestos estés a explotar el paisaje de tus propias dudas, más verdaderos y reconocibles serán tus personajes. (Y más impacto tendrá la fe de sus personajes, si ese es su destino).
Mantener la tensión entre Faith y Doubt viva dentro de ti, sin caer presa del optimismo ciego o sucumbir a la desesperación, no es fácil. Nos desviamos tan a menudo en una dirección u otra que, en sus formas exageradas, Faith and Doubt puede parecerse a las dos caras de la misma moneda.
"¿Pero cómo puede ser eso?", Podría estar preguntando. La fe y la duda son tan diferentes, tan opuestos. No necesariamente, no cuando se lleva a los extremos.
Dejame darte un ejemplo. Imagínense a dos pacientes recientes de terapia, ambos guionistas con dificultades. Uno está lleno de confianza, con la fe de un santo en el éxito final de los objetivos de su carrera. Él "se siente genial" acerca de todo lo que escribe. Todo lo que tiene que hacer es esperar que el show business lo descubra.
El segundo paciente está lleno de dudas. Tomó una clase de escritura de guiones por la tarde en su universidad local, pero se fue después de dos reuniones. No mostrará su trabajo a otros porque "probablemente lo odien". Simplemente está perdiendo el tiempo, incluso tratando de escribir, porque las probabilidades de éxito son muy grandes.
Faith and Doubt, dos caras de la misma moneda. Si un artista se suscribe a uno u otro, está involucrado en una especie de "pensamiento mágico" que lo deja fuera de la ecuación. En cualquier esfuerzo creativo, como en todos los aspectos de la vida, una fe incuestionable es lo mismo que una duda inquebrantable: ambos son sistemas de creencias empleados para tratar de proteger a una persona del complicado y, a veces, contradictorio, siempre impredecible flujo y reflujo de la experiencia real.
"Fe y duda, ambos son necesarios …"
Lo que nos lleva de vuelta a los dibujos animados de los sábados por la mañana. Porque la verdad es que si cada uno de nosotros tuviéramos duendes alados llamados Faith and Doubt aparcados sobre nuestros hombros, compitiendo por el tiempo del aire, la situación ideal sería que sus voces se mantuvieran en un volumen más o menos igual. Por nuestra atención para cambiar de uno a otro, y viceversa.
Y, en última instancia, para que podamos integrar lo que cada uno tiene para decir, y luchar para crear y prosperar desde ese lugar dentro de nosotros en el que residen todos los sentimientos, incluida la fe y la duda.
