La injusticia de la pérdida sensorial

Una entrevista con el 9/11 respondedor Larry Holloway.

Hubo tanta pérdida el 11 de septiembre de 2001, y continúa a medida que los primeros en responder continúan falleciendo a causa de enfermedades relacionadas contraídas en o cerca de la Zona Cero.

El heroico voluntario del 9/11, Larry Holloway, de Nueva Jersey, recientemente habló conmigo sobre sus propias enfermedades, que inexplicablemente todavía está luchando por incluir en aquellas que son compensadas por el estado de Nueva York. No menos importante de sus dolencias es la pérdida de su sentido del olfato y del gusto.

Fuente: Cortesía Larry Holloway.

• Mis libros de cabecera
• Rompiendo el ciclo de negatividad en su relación
• La guía de la introvertida para la asertividad
• Si el mundo da miedo, ¿cómo pueden nuestros hijos no asustarse?
• ¿Multitareas nos hace menos inteligentes?

¿Cómo se ven afectados tus sentidos por tu heroísmo el 11 de septiembre?

LH: En los años que siguieron a mi voluntariado en el World Trade Center el 11 de septiembre, he perdido el sentido del olfato y el gusto. Reemplazarlos es el olor y el sabor del aire WTC que está impreso en mis sentidos. Era como nada que haya experimentado antes. Casi de inmediato provocó que se atragantara y tosiera. No había máscaras disponibles, pero había personas que necesitaban ayuda, así que seguí buscando. No pasó mucho tiempo antes de que el olor a muerte colgara pesado en el aire. Mis ojos se quemaron durante días después de estar allí. Siguiendo mi búsqueda en los niveles inferiores y asistiendo al rescate del último sobreviviente, tuve que buscar en el centro de triage para tener los ojos enrojecidos, ya que estaban tan rojos y ardiendo que apenas podía ver. Tengo un zumbido constante en los oídos y he leído informes atribuyéndolo a las muchas toxinas a las que fuimos expuestos en el sitio del WTC.

Recuerdo que yo y otros dos, uno llamado Danny Boy, un bombero de Newark, descendimos a los niveles inferiores de la explanada para silenciar las alarmas de los bomberos y las alarmas de los ascensores. Originalmente pensamos que el ruido era el faro de emergencia de los bomberos perdidos o atrapados. Después de trepar sobre escombros, apagamos los parlantes de las alarmas. Un silencio inquietante cayó una vez que el último fue desactivado. Entonces todo lo que escuchamos fue el agua que bajaba desde arriba. Supusimos que era de los bomberos tratando de extinguir la pila ardiente de los restos de las torres. Continuamos nuestra búsqueda hacia abajo a través de los niveles inferiores. Llegamos a un túnel debajo del estacionamiento. Estaba parcialmente inundado y apestaba a alcantarillado, a chorro o diesel y quién sabe qué más había allí. Intentamos abrirnos paso, pero casi de inmediato nuestra piel se estaba quemando a medida que los productos químicos se filtraban en nuestra piel. Fueron tratados.

• Little League: Un juego de Jack Spagnola
• Los robots tendrán derechos
• Nueve pautas para envejecer con sabiduría
• Silent Shrinks, Mad Kings: ¿Cuál es la regla de Goldwater?
• Los maestros ya están armados

¿Qué fueron más de las experiencias sensoriales en The Pile? Recuerdo ese horrible polvo calcáreo durante semanas y semanas en la región. Me imagino que fue mucho peor para ti allí y que podría haber habido otras experiencias también.

LH: Mi primer instinto fue “esto es malo” mientras caminaba hacia el centro desde el Javits Center, donde el camionero con el que me había aferrado me había dejado. A medida que me acercaba, esquivé varios tornados pequeños de polvo y escombros succionados por el aire consumido por los incendios del WTC. Cuando finalmente doblé la esquina por West Broad, no era más que una zona de guerra: escombros por todas partes, coches en llamas, el Edificio 7 yacía como un gigante roto de costado. Estuvo mal. Cuando finalmente pasé por la Iglesia de la Trinidad y en el sitio del WTC propiamente dicho, parecía el Coliseo Romano, retroiluminado por el fuego se podía ver el marco de los restos de las torres. Una vez que entré en la pila de acero retorcido y escombros, estaba bastante claro que encontrar a alguien vivo sería un milagro. Había 110 historias de escritorios, computadoras, teléfonos, cubículos de oficina, etc. y todo lo que quedaba estaba retorcido, quemando acero y papeles. Papeles en todas partes. Estaba en el medio de la pila, estiré la mano y recogí un viejo cheque cancelado, decía 1 World Trade Center. Lo puse en mi bolsillo como un recuerdo. Los pedazos de vidrio grueso parecían lanzas de sílex con bordes astillados y eran muy filosos. Esto es lo que buscamos a mano mientras buscamos y esperamos cualquier señal de vida.

Gruesas nubes de humo acre ahogaban mis pulmones. Colgaba como una nube de niebla justo encima de la pila. Recuerdo haber visto a una pequeña niña arrastrando un enfriador de agua a través de los escombros, ofreciéndoselo a cualquiera que pudiera alcanzar. Recuerdo que el juez de NY WC Court me preguntó por qué no tenía una credencial de FEMA o si recibí un recibo de una manta en la iglesia de la Trinidad para poder dormir, me reí y le dije el miércoles 9/12 que Tuve que ir a usar el baño en el Millennium Hilton debido a la falta de agua … ¿y dormir? ¿Alguna vez trataste de dormir en una zona de construcción activa, con sirenas que suenan cada cinco minutos?

Tenían un láser en uno de los edificios que pensaban que también podría colapsar, y nos dijeron si la sirena se apagó, para limpiar el campo de escombros. Debido a que tomó bastante tiempo escalar alrededor de agujeros y metal retorcido, si extravió un paso en la oscuridad podría encontrarse a 40 pies dentro de un abismo sin posibilidad de obtener ayuda o fuera. Cuando bajé al pozo para ayudar a desenterrar a dos sobrevivientes, había rayos de acero calientes que literalmente brillaban. Fue la entrada al infierno. No sé cómo sobrevivieron. Te arrastraste sobre tu estómago en un agujero apenas tan grande como tu cabeza, a veces sosteniendo tu linterna en tus dientes, para que pudieras agarrarte con tus manos, siempre consciente de que estabas en los restos de los seres queridos de otros. . Cada vez que yo o los demás localizamos los restos de alguien o encontramos un efecto personal, todos y cada uno fueron tratados como si se tratara de nuestros seres queridos, con un nivel de reverencia y respeto sin excepción. Nadie que pereció allí murió solo sin amor. Por el momento, eran nuestros familiares. Fue muy doloroso

Cuéntame sobre tu vida antes del 11 de septiembre. ¿Cuáles fueron tus mayores alegrías? ¿Cuáles fueron tus objetivos de vida?

LH: Antes de los ataques del WTC, era un exitoso propietario de negocios y conductor de autos de carreras. Pasé los últimos meses en la escuela secundaria durmiendo en mi auto y duchándome en un campamento, pero aún logré graduarme. El año siguiente llamé a dos sillas en la oficina de una estación de servicio donde trabajaba en casa y me alegré de tenerla. Afiné mi oficio, pasé a comprar mi primera casa, pagué en cinco años y luego compré mi segunda casa. Trabajé para un concesionario de Toyota y lo disfruté, pero sentí que podía hacerlo por mi cuenta. Así que comencé un negocio de restauración de automóviles británico y me especialicé en los Austin Minis originales. Esto me permitió viajar por Europa y principalmente por el Reino Unido, donde hice muchos amigos que también amaban los pequeños automóviles. Importé muchos de ellos a los Estados Unidos. También me había recuperado y competido Minis durante muchos años ganando docenas de carreras. Era bueno en eso y conocía mi automóvil y, como mecánico de manejo, creo que fue una ventaja que me hizo entender mejor de lo que era capaz mi automóvil. Cuando BMW lanzó el nuevo MINI trabajé para ellos manteniendo la flota de originales en el grupo de prensa para los diferentes lanzamientos de los primeros lanzamientos. También era un ávido amante de la naturaleza y disfrutaba de la pesca; en su mayoría lobina negra. Entonces, un buen amigo mío me llevó a la serenidad de la pesca con mosca, que también conocí y amo. Siempre soñé con tener una casa en un lago y poder pescar cuando quisiera. Compré un pequeño lugar en un lago de Florida después de enfermarme, pero acabo de mantenerlo alquilado o vacío. Nunca he podido ir a disfrutarlo. Siempre imaginé que tal vez algún día encontraría a mi pareja perfecta en el crimen y a los 49 la conocí a través de un amigo. Ella trabajó en el hospital donde busco mi atención del 11 de septiembre. Nos casamos el año siguiente y planeamos nuestra vida juntos. Desafortunadamente, debido a mis problemas de salud ahora graves y la lucha constante por mi cuidado, nunca hemos sido capaces de tener realmente el tipo de vida que habíamos planeado.

¿Cuáles son algunas de las cosas que más extrañas de la vida ahora que estás tan enfermo?

LH: Antes de arriesgar mi vida por mi país, pude ir y venir a mi antojo. Echo de menos los viajes a Europa, las Islas Vírgenes y todo el país a espectáculos y carreras de autos. Trabajé duro para llegar a donde estaba y gané un gran dinero y disfruté de una vida despreocupada. Atrás han quedado los días de mi libertad para vagar. Ya no corro, lo que en sí mismo fue mi escape a la libertad. Si nunca has corrido por una pista, lo recomiendo encarecidamente. Solo tú y tu máquina, la mente totalmente concentrada, el mundo desplegándose frente a ti un turno a la vez. Era mi libertad, mi pasión, mi paz y ahora se ha ido.

Lo más doloroso fue haber sido tomado como rehén en mi propiedad, obligado a pasar los últimos años de mi vida en los tribunales luchando por mi derecho a sobrevivir, tanto física como financieramente. Tuve que luchar con la indemnización laboral de Nueva York por los beneficios del Fondo Voluntario del 9/11 pagados por los contribuyentes por nuestra atención y negados por Nueva York solo porque podían, y por luchar contra mi pueblo de Jackson, NJ, donde viví durante 25 años. , porque aprobaron una subdivisión ilegal que no tenían autoridad para aprobar, permitiendo que un desarrollador elimine el camino a mi propiedad que no tiene salida al mar.

Me hizo incapaz de obtener un seguro de título para venderlo y me obligó a gastar los pocos ahorros que tenía en abogados y tribunales para corregir su error. Una pérdida aún más dolorosa que eso, son los años en que me casé y no pude llevar a mi esposa física o financieramente a todos los lugares maravillosos que había experimentado y con los que siempre soñé mostrarle a mi compañero de vida. Ahora, con 60 años, quebrado y enfermo, no puedo imaginar que alguna vez pueda darle la vida que planeamos entre nosotros. Es desgarrador

Si tuvieras la opción de ayudar de nuevo, ¿lo harías?

LH: He pensado mucho en esta última pregunta. Si tuviera que volver a hacerlo, sabiendo que sería torturado por arriesgar mi vida por mi país por los encargados de mi cuidado, tendría que ser no, pero al decir que si me empujaban a una situación en la que tenía que arriesgar mi vida por otro ser humano, especialmente mi esposa, nuevamente sin dudarlo: sí.

Los verdaderos héroes en este mundo son aquellos que se han sacrificado para servir a los demás. Si arriesgan sus vidas por otras personas o por su país. Algunos de estos héroes podrían ser tus vecinos y nunca lo sabrías. Nunca piden nada, nunca esperan ser tratados de manera diferente, solo quieren poder vivir sus vidas con un poco de respeto y dignidad.