Primer día de terapia de exposición.
Me levanto con los maullidos de mi hijo de 21 meses. Cualquiera que sea la terapia de exposición, estoy haciendo esto por ti, amor.
¿A quién estoy engañando? Lo estoy haciendo por mí. Desde que lo destete, mi frágil equilibrio de antidepresivos y la terapia de TOC han sido una locura sin diversión.
El mayor miedo obsesivo que me acecha: vomitar.
7:05 a.m. – de cabeza a sótano durante treinta minutos de respiración, meditación y oración.
7:37 am – mi amado esposo me lleva aparte y dice. "No quiero alarmarlo, pero mi estómago se siente realmente divertido".
Basta de charla. Agarro a nuestra niña de tres años y la apresuro al campamento de día. Regresa a nuestro apartamento y recoge a nuestro hijo, gritando: "¡Vete!" A mi marido verde. Levanto a mi hijo en bicicleta por el parque, tratando de abrirme paso entre las truculentas alucinaciones de enfermos que llenan nuestro apartamento desde el suelo hasta el techo como una marea feroz. Cuando nos detenemos para tomar aire, rocío a mi hijo con desinfectante hasta que me grita que me detenga.
10:30 a.m. – el esposo llama para decir que la costa está despejada. Él se siente mejor. Náuseas disminuida, sin vomitar. Hemos sobrevivido
Primer día de terapia de exposición.
Regreso a casa con mi hijo y me baño mientras él duerme la siesta. El esposo va a trabajar. Esperando que llegue mi suegra para poder salir y conocer al nuevo especialista en exposición. La suegra llama para decir que tuvo una prueba de esfuerzo anual esa mañana y la enfermera practicante mencionó que podría ser radioactiva durante horas.
¿Mencioné el mayor miedo obsesivo n. ° 2: perder a todos los que amo por cáncer?
Perdí a mis dos padres en eso. Mi tío también Actualmente caminando a través del diagnóstico de un amigo querido del melanoma en etapa 4. Pérdida. Perdido. Terrón. Risa.
Risa. Hago. Me río de la abuela radiactiva y después de que ella se adelante, se encoge de hombros de otra enfermera, digo seguro, vamos. Todos estamos expuestos a algo. ¿Arriesgado? Soy arriesgado Vi a Risky Business como un adolescente. También jugué el riesgo del juego de mesa estratégico pero alucinante. ¡Me gusta usar blusas sin espalda que son atrevidas !
Realmente no. Miedo obsesivo # 3: mi cuerpo.
Antiguo anoréxico. Todavía miedo de los espejos de cuerpo entero. Pero diablos, he evolucionado lo suficiente como para comer queso a la parrilla con mis hijos para que no aprendan miedos de mi comida (¡ja! ¿Puedo evitarlos en algo, de veras?)
Lo que me lleva a
12:50 pm – el examinador de admisiones bien intencionado me dice mi peso, del cual no he hecho seguimiento en una década. El número me descompone con odio hacia mí mismo, pero logro llenar el resto de mis formularios antes de llorar en el baño. Entra para ver a un nuevo terapeuta que dice: "Háblame de ti".
A lo que respondo: "¿Puedo contarte sobre el día de hoy en cambio?"
Ella asiente con una sonrisa.
Primer día de terapia de exposición.
Me dan una imagen de tres círculos superpuestos.
Uno dice PENSAMIENTO.
El otro, MIEDO.
El tercero, ACCIÓN.
"Todo lo que quiero que hagamos", dice mi especialista en exposición-nuevo-mejor amigo, "está separado de esos tres".
