Autobiografías de mujeres: escritura y encanto (s)

Las pulseras de dijes son una forma para que las mujeres usen nuestras vidas en nuestras muñecas. Ya llevamos nuestros corazones en nuestras mangas, bueno, muchos de nosotros lo hacemos, así que ¿por qué no bajarlo en piedra y metal?

La curiosidad, para la mayoría de las mujeres, es una muestra de generosidad; descubrimos los detalles más íntimos sobre las vidas de los demás en los primeros siete minutos y luego pasamos a asuntos menos interesantes, como nombres, ciudades de origen y si somos o no los jefes de familia, los municipios o Fortune 500 compañías. Siéntese junto a una mujer en el primer plato de una comida, y sabrá si tiene un trabajo, una pareja a largo plazo y si posee o no su propia casa; siéntese con ella a través del postre y el café, y sabrá si está contenta, si sus ambiciones y sueños aún no se han cumplido, si tiene hijos, si esos niños son felices y si está tomando estrógenos por vía oral o por medio de un parche.

Por lo general, estas conversaciones se pueden llevar a cabo sin el tipo de acoso y crítica que con tanta frecuencia se encuentra en la vida familiar ordinaria. Es mucho menos probable que un perfecto desconocido diga "Bueno, si dejas de compararse contigo mismo con tu hermana neuróticamente competitiva, serías menos miserable" y decir "Eso suena complicado y, naturalmente, esos patrones tardan toda una vida en comprenderse", lo cual Es por eso que los extraños se llaman "perfectos".

A veces ni siquiera necesitamos estar sentados uno al lado del otro para hacer eso. Uno de los regalos más extraordinarios que he recibido en mi vida provino de un perfecto extraño, por el encanto que ella había hecho por mí.

Dejame explicar.

La nueva versión de mi primer libro, They Used to Call me Blancanieves, pero yo me desvié: El uso estratégico del humor de las mujeres, salió hace unas semanas. Estuve encantada de poder lanzar el nuevo libro donde había lanzado el primero, en RJ Julia's Booksellers en Madison, Connecticut. Viejos y nuevos amigos y admiradores empacaron el lugar (de acuerdo, presumiré: el evento se agotó) pero lo último que esperaba era un paquete de un nombre que no reconocí, esperándome en la tienda, publicado desde el estado de Virginia.

Estaba nervioso, lo admitiré. ¿Era este alguien a quien no le gustaba mi trabajo, haciendo el equivalente a la broma de dejar una rana en mi casillero? "La persona que lo envió nos pidió que lo guardemos para usted hasta que haya firmado su libro", dijo el encantador joven vendedor asociado.

Había una línea, pero no podía esperar. Abrí la caja y había, en papel de regalo, una pequeña caja rosada. ¿Seguramente ninguna rana u otra cosa repugnante podría estar anidada en algo con una cinta?

Pero imagina lo que se siente al ver, dentro del algodón, el encanto perfecto de un libro plateado con mi nueva portada en el frente. No solo eso, dentro del encanto, que se abrió como un libro, estaba el emblema del Club de los Frailes, donde acababa de ser iniciado, y un mapa de mi ciudad natal.

Estaba aturdido. Las personas que esperaban en línea para que firmaran sus libros guardaban silencio debido a la expresión de mi rostro. Entonces grité "¡MIRAR ESTO!"

La mujer que hizo el hechizo y luego lo envió a la tienda es un amigo de Facebook, Robin. Ella y yo nunca nos conocimos, pero ella es una lectora dedicada y le hemos respondido. La nota que adjuntó también estaba bellamente escrita y maravillosamente personal. En ese momento, Robin me hizo darme cuenta de que, a pesar de todas las veces que he cuestionado si valía la pena el esfuerzo y la ansiedad poner palabras en el papel (o en la pantalla), nada podría igualarlo.

Virginia Woolf dijo que escribir es una voz que responde una voz. El regalo más asombroso de Robin lo encarna en este encanto.

He estado usando, como mi última publicación detallada, las pulseras de dijes que me dieron mis tías. Estos son registros de sus vidas. Pero decidí agregar la mía. Llevé el nuevo amuleto a mi joyería local y les pedí que lo añadieran a una de las pulseras de mi tía. Cuando otro amigo cercano escuchó esto, ella me compró una máquina de escribir para agregar también, y así mi propia historia se agrega de a una por vez.

He estado dando muchas charlas recientemente, y cuando les pregunto a las mujeres de la audiencia si tienen uno de estos brazaletes, docenas y docenas levantan la mano, pero muy pocos lo hacen mientras lo hacen. Ellos permanecen en la parte posterior de los cajones. Vamos a sacarlos de nuevo y sacar las historias a la luz. Vamos a hacer un poco de ruido nuestro. Sentémonos junto a alguien que nos pregunte sobre nosotros mismos y, con una pequeña ayuda visual (no se necesita ningún dispositivo electrónico), comience nuestra historia.