Lindy *, una estudiante graduada de 28 años en biología molecular, se presentó en una clínica local de salud mental, preocupada porque la depresión que experimentó por primera vez en la adolescencia había regresado. "Básicamente no valgo nada en este momento", dijo cuando conoció a su terapeuta. "No sé cómo se supone que debo terminar mi disertación".
Informó que había estado en terapia desde que era adolescente y afirmó que "no me sirve de nada". Todavía soy un desastre caliente ". Se describió a sí misma como saludable y enumeró 50 mg al día de Zoloft, recetados y administrados por su médico de atención primaria, como el único medicamento que estaba tomando. Durante su entrevista inicial, los síntomas informados de depresión de Lindy, la falta de interés en los pasatiempos que antes disfrutaba, el aumento de sentimientos de culpabilidad, la disminución de la energía y la concentración, la baja libido y la dificultad para quedarse dormida eran sin dudas compatibles con su diagnóstico previo. Agravando su sufrimiento, Lindy dijo que una vez que finalmente pudiera conciliar el sueño, se despertaba "cinco o seis" veces cada noche y luchaba una vez más para volver a dormirse. Como resultado, se describió a sí misma como "con tanta energía como un perro sobrealimentado tirado por el sol". Negó cualquier idea suicida actual, pero admitió haber estado preocupada por impulsos suicidas desde la escuela secundaria.
Lindy no tiene antecedentes de hospitalización psiquiátrica y negó cualquier autolesión o intento de suicidio.
Cuando se le preguntó sobre qué le preocupaba, Lindy respondió con una lista de inquietudes que la mayoría de la gente consideraría normales para una mujer en su posición. Ella dijo que estaba preocupada por las finanzas, terminando su disertación, obteniendo un puesto en la facultad y algún día ganando la tenencia. También dijo que temía que la vida pasara y cuestionó su decisión de posponer el desarrollo de una relación a largo plazo por el bien de su educación.
"Haz los cálculos", dijo ella. "Si conociera a mi chico para siempre mañana, pasaría al menos un año antes de casarnos. Calcule otro año para instalarse. Incluso si me quedé embarazada la primera vez que lo intentamos, tendría 30 años para cuando naciera mi primer hijo. Me gustaría tener tres hijos, como mis padres. Si los espacio con dos años de diferencia, voy a estar presionando 40 cuando nazca el último. No quiero ser la madre mayor en Chuck E. Cheese ".
Hasta el momento, el caso de Lindy parecía bastante sencillo. Aquí había una mujer joven de alto rendimiento con una historia de depresión que enfrentaba una serie de importantes factores estresantes de la vida. Cualquiera entendería por qué sus síntomas volverían a aparecer. Sus pensamientos de ansiedad eran similares a los reportados por muchas mujeres en puestos similares. Sería muy concebible que un terapeuta bueno y competente estaría satisfecho de que tuviera suficiente información para diagnosticarla con precisión y luego comenzar un curso orientado hacia el cuidado personal básico. Esto incluiría la activación del comportamiento, la identificación y el desafío a los pensamientos distorsionados, el desarrollo de estrategias para sobrellevar el estrés, y tal vez una revisión de medicamentos para ver si Zoloft todavía era un medicamento apropiado para ella.
Si eso hubiera sucedido, es muy probable que la decepción anterior de Lindy en el proceso terapéutico se hubiera repetido y sus síntomas no se hubieran resuelto. Afortunadamente, su terapeuta no se detuvo una vez que se confirmó su diagnóstico de depresión. Y para Lindy, eso hizo toda la diferencia.
"¿Tienes hábitos o comportamientos que haces repetidamente?", Preguntó su terapeuta mientras continuaba con la ingesta. Lindy se defendió de la pregunta y le preguntó a su terapeuta qué quería decir con eso y qué tenía eso que ver con su depresión. Después de que su terapeuta le aseguró que las preguntas eran estándar para una entrevista de admisión, Lindy se enojó, diciendo que nunca antes le habían hecho ese tipo de preguntas. Le preguntó al terapeuta de dónde obtuvo su formación e incluso llegó a cuestionar si el terapeuta "tenía un doctorado real".
A los terapeutas les encantan los momentos así. Son como señales que nos dicen que estamos en el camino correcto.
"¿Cuántas veces al día te lavas las manos?", Preguntó el terapeuta. Lindy se relajó y dijo que se daba una ducha cada mañana y se lavaba las manos después de usar el baño. Incluso levantó las manos para que el terapeuta lo inspeccionara. "No soy un germophobe en caso de que sea eso lo que estás preguntando".
"¿Cuentan las cosas?", Continuó el terapeuta. "¿Como los pasos que das o la cantidad de sílabas en las palabras que escuchas? ¿Cualquier cosa como eso?"
Lindy se puso rígida y exigió nuevamente saber qué tenía que ver eso con su depresión. La terapeuta dijo que le recordaba el juego infantil de Hot / Cold. Lindy le dijo a su terapeuta una vez más que nunca le habían hecho ese tipo de preguntas.
La terapeuta sabía que se estaba calentando.
"Cuando cuentas, ¿siempre tienes que golpear cierto número?" El terapeuta siguió presionando, normalizando la experiencia de Lindy sin necesidad de que ella admitiera nada. "¿Seguirás caminando o subiendo escaleras hasta llegar al buen número?"
Lindy negó con la cabeza. "No es así conmigo".
Más cálido.
"Ayúdame a entender cómo es ".
Lindy pasó a describir cómo siempre debe saber dónde está cayendo su pie. "No me gusta pisar superficies rotas. Caminaré sobre la hierba si llego a una parte de una acera que está astillada. En la escuela hay muchas tejas viejas en el piso. Daré un paso amplio o estrecho para asegurarme de no hacer contacto con una grieta ".
"¿Incluso si ha sido reparado?", Preguntó el terapeuta.
"Todavía está roto".
El terapeuta examinó otros comportamientos compulsivos comunes y Lindy negó haber experimentado alguno de ellos. Ella comentó una vez más que este fue el primer psicólogo que alguna vez preguntó sobre estas cosas, pero en ese momento ella no era tan cautelosa. El terapeuta le preguntó si alguna vez se los mencionó a sus terapeutas anteriores. Lindy buscó una almohada en el sofá, la apretó contra su pecho y sacudió la cabeza. "Supongo que nunca surgió", dijo.
Con las compulsiones de Lindy ahora bien descritas, el terapeuta cambió de marcha y evaluó las obsesiones. "¿Qué pasaría si pierdes la pista de tu equilibrio? ¿Digamos que inadvertidamente pisaste algo astillado o rajado?
Lindy sostuvo la almohada más cerca. Su voz era apenas un susurro. "Eso no sería bueno".
"¿Qué pasaría, Lindy?"
Ella estuvo callada por un tiempo. "Esto va a sonar loco".
Más cálido … más cálido.
El terapeuta le aseguró a Lindy que los locos no se preocupaban por serlo. Ese poco de humor fue suficiente para alentar a Lindy a explicar.
"Mi familia se pondría enferma. Realmente mal tipo de enfermo. Especialmente mi madre ".
"¿Quieres decir, como no pisas ni te romperás la espalda a tu madre? ¿De eso es de lo que estás hablando?
Lindy se encogió de hombros. "Como dije, suena loco. Odio que lo haga No quiero que nadie lo sepa ".
Caliente.
La terapeuta centró sus preguntas en la historia de Lindy y aprendió que Lindy tenía solo siete años cuando su madre sufrió heridas devastadoras cuando la lancha rápida de un amigo explotó, matando a dos personas. La madre de Lindy fue hospitalizada por casi seis meses y luego pasó muchos meses más fuera de casa en varios centros de rehabilitación. Lindy era la mayor de sus padres, tres hijos. Con su madre incapacitada para trabajar, el padre de Lindy tomó turnos extra en la imprenta local para obtener ingresos adicionales y Lindy, de siete años, tuvo que ocuparse de cuidar a su hermana de cinco años y cuatro. -años de edad hermano. A través de las lágrimas, Lindy describió haber perdido su niñez para cuidar niños y las tareas del hogar. La terapeuta le preguntó dónde estaba Lindy cuando se enteró de las lesiones de su madre.
"Se suponía que debía estar en el barco con ella. Estuvimos despiertos el fin de semana en la cabaña de un vecino. Mi padre se quedó en casa. Él tuvo que trabajar. No quería subirme al bote. Me estaba divirtiendo demasiado con todos los otros niños. Estábamos jugando a la rayuela. Mi madre me suplicó que fuera, prometiendo enseñarme a esquiar en el agua. Hice una rabieta. Podría decir que mi madre estaba avergonzada. Una de las otras madres le dijo a mi mamá que siguiera adelante. Que ella nos miraría a mí, a mi hermano y a mi hermana. Recuerdo que mi madre me dio esta mirada … como si estuviera decepcionada por la forma en que me estaba comportando. No me importó. Solo quería jugar ".
Lindy sollozó mientras continuaba su historia.
"Oí explotar el bote. Todos estaban gritando. El fuego duró tanto tiempo. Algunos de los padres salieron en un bote de pontones. Alguien debe haber llamado a una ambulancia, porque cuando trajeron a mi madre a la orilla estaba allí, esperando. Sabía que era a mi madre a la que iban a traer, pero no la reconocí. Ella estaba toda quemada. Nadie me deja acercarme. Las otras madres me detuvieron. Recuerdo mirar su pie. Fue el único lugar que no se quemó. Parecía algo normal mientras que el resto de ella parecía un perro caliente que ha estado en la parrilla demasiado tiempo ".
Lindy describió el momento en que una niña feliz de siete años pasó de jugar a la rayuela con amigos en un día de verano sin preocupaciones a una sobreviviente aterrorizada y llena de culpa que haría cualquier cosa para mantener a su familia a salvo. Incluso si eso significara tratar el viejo canto del patio de la escuela sobre las grietas de las aceras y las espaldas de las madres como si fuera un hecho documentado.
Su terapeuta evaluó el TEPT. Lindy negó cualquier síntoma.
Una evaluación de la historia psiquiátrica familiar de Lindy reveló ansiedad tanto en el lado materno como en el paterno. Ella dijo que su padre siempre "se preocupó por todas y cada una de las cosillas". Ella describió tener una tía materna "que debería estar en ese programa de acaparamiento" y dijo que tenía un primo que vivió en el sótano de su abuelo toda su vida adulta, convencido de que la gente lo lastimaría si alguna vez pisaba la puerta.
"No quiero terminar como él", dijo Lindy. "No quiero que nadie sepa lo loco que estoy".
Lindy está bien ahora. La terapia de prevención de exposición / respuesta funcionó para ella. Su terapeuta informa que sería un eufemismo decir que Lindy fue a la terapia a regañadientes. Pero Lindy pudo formar una confianza en el tratamiento, su amenaza y ella misma para verlo. Después de construir una jerarquía de objetivos, Lindy y su terapeuta comenzaron a caminar juntos.
Al principio estaba en la escalera de la clínica. Al principio, su terapeuta señalaría las grietas y le pediría a Lindy que tome nota de ellas. Entonces Lindy colocaría su pie sobre una grieta, pero no pisaría. Dejaría que su ansiedad ascendiera a niveles casi insoportables. Describió que su cerebro la estaba "gritando" y que le rogaría que le permitiera apartar el pie. Pero con su terapeuta al lado de su ofrecimiento de aliento, Lindy perservered. Ella experimentó su mente cansada de la angustia ya que se negó a sí misma el alivio que sentiría alejando su pie.
En el cuarto ejercicio de exposición, Lindy y su terapeuta estaban caminando afuera. Lindy estaba pisando grietas a propósito. Una vez más, sintió que la ansiedad aumentaba, perdía su control y desaparecía. Fue un trabajo duro, pero ella siguió haciéndolo. Lindy admitió a su terapeuta después de una sesión particularmente difícil que llamó a su madre en el momento en que terminó su cita, ansiosa por escuchar las garantías de su madre de que estaba bien. Su terapeuta enfatizó la necesidad de evitar reemplazar una compulsión con otra y Lindy acordó dejar de llamar a su madre cada vez que pisó una grieta.
Lindy reforzó el trabajo que hacía en sesión con las exposiciones diarias por su cuenta. En la novena sesión de exposición, Lindy y su terapeuta caminaron por la cuadra hablando sobre la escuela, la moda, los autos y el fútbol de Green Bay Packer. Su terapeuta describe la amplia sonrisa de Lindy cuando, cuando regresaron a la clínica, le contó lo que había sucedido.
"Ni un poco de angustia por tu familia, Lindy. Todo el camino alrededor de la cuadra. No viste tus pasos y no mentoin una palabra acerca de tus preocupaciones ".
Un desarrollo interesante ocurrió después del tratamiento exitoso de Lindy de su TOC. Mientras Lindy lidiaba con sus sentimientos irracionales pero abrumadores de desesperanza para mantener a su familia segura a través de una caminata ritual, sus síntomas depresivos se aliviaban. Ella dejó de sentirse culpable por decepcionar a su madre y no estar en ese barco. Ella comenzó a dormir mejor. Se cuidaba mejor. Toda la energía que había puesto en mantener la fantasía de que podía asegurar el bienestar de su familia monitoreando cada paso de ella ahora podía gastarse en otras áreas.
En su reunión de alta, Lindy y su terapeuta revisaron todo lo que Lindy había hecho para lograr su propio éxito. Su terapeuta hizo hincapié en la necesidad de un autocuidado permanente, recordándole a Lindy que su TOC, de hecho, le había sido útil en momentos de estrés. Le dio la ilusión de control. Lindy tendría que permanecer vigilante en su rutina de manejo del estrés. Ella y su terapeuta repasaban las primeras señales de que su TOC o depresión podrían estar volviendo a asomarse. Luego repasaron qué hacer para vencerlo.
"Si las cosas se vuelven inmanejables", dijo su terapeuta. "Sabes donde encontrarme."
El terapeuta de Lindy no supo nada de ella durante casi dos años. Entonces Lindy le envió una tarjeta. Ella tenía algunas cosas buenas que decir y enumeró una dirección de internet debajo de su firma. Su terapeuta lo buscó. Era un enlace a una revista científica de alto estatus. Estaba Lindy, primer autor en un papel extraído de su disertación defendida con éxito.
Lindy, aunque inicialmente rígida en su postura defensiva, había encontrado un terapeuta que hacía las preguntas necesarias para formar un diagnóstico completo y preciso. A su vez, eso condujo a un curso de terapia apropiado y a un resultado exitoso.
* El nombre, la información demográfica y las situaciones que no son pertinentes para su diagnóstico o tratamiento han sido modificadas para proteger la privacidad. Conversaciones reconstruidas a partir de notas y memoria del terapeuta.
