¿Cuánto habla el lenguaje que forma nuestra identidad?

"Ella se cubrió en otro idioma,

jugado en sus tonos brocados de significado

descubrió bolsillos profundos de juegos de palabras,

Forros sorprendentes de doble sentido ". Ronnie Scharfman

Un niño de habla inglesa blanca, que creció en el período del apartheid en Sudáfrica, sabía desde muy joven que quería escribir. Me di cuenta, incluso entonces, que para hacer esto era necesario saber quién era. ¿De qué más iba a escribir? La otra alternativa y tal vez igualmente atractiva, era convertirme en actriz, pero incluso así sentí que necesitaba descubrir quién era. ¿Cómo descubrió uno tal cosa? ¿Quien era yo? ¿En qué tradición seguiría mi trabajo?

Sentí que era necesario abandonar el país donde nací para ponerme el manto de otros idiomas (como mi amigo Ronnie Scharfman ha escrito con tanta elocuencia), que no eran mi lengua materna. Quería dejar mi hogar, mi madre, y una tierra de injusticia y división racial.

Viví primero en Suiza, y luego en Italia. Fui a Francia, donde finalmente terminé mis estudios en psicología y finalmente en Estados Unidos, el país que George Bernard Shaw dijo, famoso, que está separado de Inglaterra por un idioma común.

¿El hecho de que aprendí a hablar francés con fluidez y en un grado menor italiano, me ayudó a encontrarme? He escrito sobre la soledad de encontrarme en una extraña familia francesa a los diecisiete años. Hablar un idioma extranjero presenta, por supuesto, muchas dificultades: la frustración de no ser comprendido, y la sensación de ser estúpido, reducido a un vocabulario más pequeño, sin la familiaridad con las expresiones, la puesta a punto de su propio idioma. Es casi imposible apreciar realmente la poesía, por ejemplo, en otro idioma, o eso me parece a mí.

Sin embargo, a fin de cuentas y a pesar de las dificultades involucradas, creo que uno se vuelve diferente, otro, hablando otro idioma. Un lenguaje donde las palabras no tienen los ecos de nuestra infancia, donde el vocabulario no está asociado con las connotaciones de la infancia, nos permite ver la vida de una manera ligeramente diferente. Incluso nos movemos de manera diferente, hacemos gestos diferentes, incluso tal vez caminemos de manera diferente. De alguna manera, esta nueva identidad es liberadora.

Recuerdo a un paciente en el Salepetriere, el gran hospital psiquiátrico en Francia, donde Freud trabajó con Charcot y donde estaba haciendo una pasantía, viniendo a hablarme en inglés. Los doctores estaban asombrados; la mujer había estado en silencio o casi en silencio por tanto tiempo. Su inglés no era muy bueno, pero no hablaba con nadie en francés, pero de alguna manera se sentía lo suficientemente libre como para hablarme en este idioma extranjero que debe haber parecido menos amenazante para ella. También pensamos en Anna O, la famosa paciente de Breuer que acuñó el término "cura de hablar" que perdió su propio idioma, el alemán, por un tiempo, pero que aún podía leer en italiano y francés y traducirlo al inglés.

De alguna manera, al hablar un idioma extranjero, gradualmente fue posible expresar ciertas opiniones, hablar de asuntos que podrían haber parecido tabú en inglés. ¿Es eso porque los franceses son menos aprensivos sobre ciertos asuntos? Recuerdo a la profesora de ballet de París, dando vueltas a la clase de mi hija y tocando a las niñas con sus tutús rosados ​​en el trasero y diciéndoles "¡Rentrez le petit popo!" ¡Intraducible pero ciertamente directo! ¿Fue porque estaba leyendo a Freud en francés?

Y cuando aprendí el hermoso idioma de Italia, y sentí que era más bienvenido incluso en mi reducida capacidad para expresarme, creo que cambié de nuevo.

Por supuesto, nuestras identidades están formadas de muchas maneras diferentes: por la gente que nos rodea, los libros que leemos, nuestros héroes y heroínas, y sobre todo quizás por el trabajo que hacemos, pero hablando un idioma extranjero, puede llevarnos a crear un disfraz diferente y ayuda para entender quiénes somos.

Con un dibujo de Jean Marcellino

Sheila Kohler es autora de muchos libros, entre ellos Becoming Jane Eyre y el reciente Dreaming for Freud.

Conviértete en Jane Eyre: una novela (original de pingüino) por Sheila Kohler Penguin Books haz clic aquí

Soñando con Freud: una novela de Sheila Kohler Penguin Books, haga clic aquí