El precio de ser solitario

A mi hija Sam no le gusta el trabajo en grupo. Ella no disfruta la tarea de cambiar su atención entre personas que hablan en sucesión rápida, a veces una sobre la otra, y que de alguna manera desarrollan un plan de acción mientras ella todavía está procesando un comentario de minutos antes. Tampoco disfruta viendo como se ignoran sus contribuciones, incluso cuando (según mi evaluación) esas ideas se podrían perseguir de manera más fructífera que la idea que lleva el día. Como no puede relacionarse fácilmente con sus compañeros de clase, parecen tolerar, en lugar de valorar, su presencia. Sam prefiere trabajar solo, y yo respeto esa preferencia.

"Guernica"/Pablo Picasso/Fair Use
Fuente: "Guernica" / Pablo Picasso / Uso legítimo

También reconozco que la sociedad necesita personas que trabajen bien con los demás, y la sociedad necesita personas que trabajen bien solas. Picasso nunca buscó colaboradores para Guernica ; la mayoría de los escritores, aunque aprecian a los editores y a las cajas de resonancia por sus ideas, escriben en soledad. La soledad es una preferencia válida.

Es por esto que me encogí cuando leí un artículo que decía: "Nuestro cerebro social -que da lugar a nuestra capacidad para manejar personas, interacciones y relaciones- es el componente más poderoso de la inteligencia humana." Siempre me estremezco cuando leo declaraciones que alguna característica humana es "más poderosa", porque la declaración generalmente sirve al propósito de auto promoción del autor. O bien eleva su conjunto de habilidades al pináculo de la realización, o promueve el conjunto de habilidades que se le paga al autor para investigar y enseñar a otros. Al promover el "cerebro social" como el sine qua non , el rasgo más valioso que poseemos, el autor implícitamente degrada a todos nosotros cuyos talentos se encuentran en otra parte.

Pero me doy cuenta este año escolar de que los déficits sociales, al menos para Sam, tienen un precio en el que nunca había pensado: expectativas imposibles de sí misma. Sam supone que ella es la única estudiante en su clase que no entiende un concepto.

Fuente: "Spring 2013 hackNY" /hackNY.org/CC BY-SA 2.0

Ella asume que su dificultad proviene de una inherente inadecuación dentro de ella, nunca de una explicación pobre o de la dificultad del material. Una y otra vez pregunta: "¿Debería haberlo sabido?" A veces hace la pregunta en voz baja, y a veces pregunta entre lágrimas. Y me doy cuenta de que no tiene forma de saber lo que debería haber sabido, porque no puede reconocer las expresiones confusas de los otros estudiantes, ni participa en conversaciones sobre la clase. Mi hija menor, Kelly, comenzó la escuela secundaria este año, y me sorprendió saber cuánta discusión tiene lugar en las redes sociales todas las noches. Los niños se recuerdan mutuamente las tareas asignadas, comparan las respuestas, se explican mutuamente y se quejan de sus maestros. La mayoría de los padres no se sorprenderán al escuchar sobre esta charla, pero aquellos de nosotros cuyos hijos son autistas nunca presenciamos estos intercambios tranquilizadores.

¿Debería haberlo sabido? El mundo parece impredecible, porque una sobreabundancia de información sensorial inundó el cerebro de Sam indiscriminadamente desde el día en que nació. La determinación de la causalidad implica elegir información de esta sobrecarga, a menudo arbitrariamente. La cordura implica el bloqueo de gran parte de la información, de nuevo arbitrariamente. ¿Qué se perdió? ¿Fue importante? ¿Alguna vez se reveló la información relevante?

La mayoría de las personas construyen su identidad en parte al comparar sus experiencias con las de otras personas. Los niños comparan grados, destreza atlética y familias. Saben si usan la marca "cool" de zapatos al escuchar y mirar. Y luego deciden si les importa. Aprenden a navegar la pubertad con sus altibajos escudriñando a las personas que los rodean y (al menos para las niñas) diseccionando cada interacción social con sus amigos más cercanos. Aprenden a recuperarse del fracaso al ver que otros también fracasan y al saber que a sus amigos todavía les agradan, independientemente de su desempeño.

Sin un cerebro social, la imperfección nunca se "normaliza", el mantra tranquilizador "Todos se sienten de esta manera a veces" no se puede interiorizar. Estoy de acuerdo con que mi hija prefiera su propia compañía y sus propios actos de creatividad. Estoy orgulloso de su persistencia. Solo desearía poder escucharla algún día alegar ignorancia sin menospreciar a sí misma en el proceso. El conocimiento limitado no refleja el fracaso. Quiero que ella crea, "No es todo sobre ti, mi hermosa niña".