Acabo de regresar de un breve viaje a Italia para asistir al funeral de mi abuela Clara. Estuve allí para mi familia, por supuesto, desde que mi abuela dejó de existir y ya no volverá a existir.
Clara estaba cerca de sus sobrinos y sobrinas, y siempre fue amable con nosotros mientras crecíamos. Aún así, ella realmente no murió la semana pasada a la edad de 95 años, sino unos años antes, cuando su mente de repente pasó de ser aguda y alerta a apenas poder reconocer dónde estaba o quién la estaba visitando. A pesar de esto, su cuerpo era fuerte y sobrevivió físicamente durante muchos años más, años que no tenían sentido para ella y eran dolorosos para nosotros.
Por eso el servicio católico al que asistimos con familiares y amigos sonó hueco, incluso ridículo. El joven sacerdote hizo su trabajo tan bien como uno esperaría. Por supuesto, él no conocía a mi abuela, por lo que tuvo que limitarse a declaraciones genéricas como "sus hijas tuvieron la suerte de tenerla como madre" (independientemente de lo que la realidad haya sido). Pero eso, por supuesto, no fue lo peor.
El sacerdote tuvo que pronunciar la tontería estándar, como "agradecemos a Dios por su vida" (incluidos los últimos años de sufrimiento sin sentido?), O "damos sentido al misterio de la muerte a través de nuestra fe" (eso es como decir que uno da sentido a algo al abrazar tonterías). No hay misterio de la muerte. La muerte es parte del ciclo natural de la vida, y una vez que la combinación particular de átomos que hace posible nuestra existencia decae sin remedio, nos hemos ido. Triste pero natural, no se trata de un "misterio" espeluznante, no hay necesidad de aprovecharse de las emociones y esperanzas de las personas.
Mi escepticismo, de hecho mi irritación, durante el servicio fue, por supuesto, de esperar. Después de todo, soy un ateo sin Dios. Pero tuve tiempo de mirar a mi alrededor y ver las reacciones de las personas que conozco bien. Tal vez la más angustiada de mis parientes fue mi tía, la hermana de mi madre. Ella es supuestamente una devota católica, y sin embargo las palabras del sacerdote no le parecieron nada reconfortantes, como si realmente no creyera que su madre ahora estaba en "un lugar mejor", como si se diera cuenta como lo hice, esta era la cortina final, sin posibilidad de un bis.
Y que había uno de mis hermanos, que es lo que considero un católico inteligente. Todavía no está exactamente claro para mí lo que él cree, pero a menudo tiene problemas con las ramas más piadosas de la familia debido a su rechazo de conceptos como los demonios y el infierno. Más que cualquier otra cosa, parecía irónicamente divertido por los torpes intentos del sacerdote de convertir el funeral de mi abuela en una ocasión "alegre" para celebrar "la palabra de Dios".
Clara será cremada, otra instancia en la que los Papas infalibles de la fe católica aparentemente se cambiaron de opinión acerca de lo que dicen las Escrituras: solía ser que tenías que preservar el cadáver mientras esperabas la resurrección del tiempo final, aparentemente ahora las cenizas están bien, Dios simplemente volverá a agregar el agua necesaria (y restaurará el bajo nivel de entropía).
Los funerales, por supuesto, son para los vivos, no para los difuntos. Fue agradable poder ofrecer la mayor comodidad posible a mi madre, a mis hermanos, a mis primos y a mi tía. Esa comodidad no se derivó de la maliciosa ilusión de que todos pronto volveremos a ver a Clara. Se deriva del conocimiento de que estamos aquí el uno para el otro, para celebrar juntos las alegrías de la vida, pero también para compartir las inevitables pérdidas dolorosas. Tal es la condición humana, pero somos lo suficientemente fuertes como para ser capaces de soportarla con la ayuda de nuestros seres queridos, no es necesario aplicar ningún dador divino de sufrimiento al azar.
